

# ŚWIAT



Nr. 46. DNIA 12 LISTOPADA 1932 ROKU



## TREŚĆ

**Bohaterowie  
przesławcy**



**Wrażenia pierw-  
szej pilotki-półki**



**Echa artykułu**

**Od ministerstwa  
do wydziału**



**U progu Sahary**



**Walter Scott  
i jego miasto**



**O „Żółtym  
Krzyżu” Struga**



**Tydzień „Świata”**



## W szkole

i wszędzie, gdzie zbiera się wiele osób, istnieje niebezpieczeństwo zarażenia się przez wdychanie rozsiewanych podczas kaszlu lub kichania zarazków. Chrońcie się zatem przed gripą, zapaleniem gardła i przeziębieniem zapomocą



pastylek  
**Panflavin**



Do nabycia we wszystkich aptekach.

## Korepetytor uzdolniony

udziela lekcji w zakresie szkoły średniej. Specjalność łacina i grecki.

**Ul. Ks. Skorupki 7 m. 1**

**„ŚWIAT”** rozchodzi się na całą Polskę: od Bałtyku po Karpaty i od Wileńszczyzny po Śląsk.

**A więc ogłoszenie w „Świecie” dociera do wszystkich**

## Czy warto

wydać 5 złotych miesięcznie, by mieć

- 1) co tydzień interesujące pismo ilustrowane, zawierające aktualne informacje, ciekawe feljetony i nowele, rozrywki umysłowe, opisy podróży egzotycznych i t. d.
- 2) co tydzień bilet do b. teatrów miejskich w Warszawie za pół ceny!
- 3) co miesiąc duży tom doskonałej powieści.

## zastanów się

i dziś jeszcze zostań prenumeratorem „Świata”

Chcesz mieć w czystości utrzymane mieszkanie kantor czy biuro korzystaj ze stałych usług firmy

WARSZAWA,  
ŻÓRAWIA 38 — 10.  
Telefon Nr. 290-32

## I. Elżanowska

Kantor czyszczenia okien wystawowych, wstawiania, kitowania szyb, cyklinowania i froterowania posadzek, reparowania linoleum, odkurzania mebli, dywanów elektrycznymi odkurzaczami. Pakowania okien na zimę

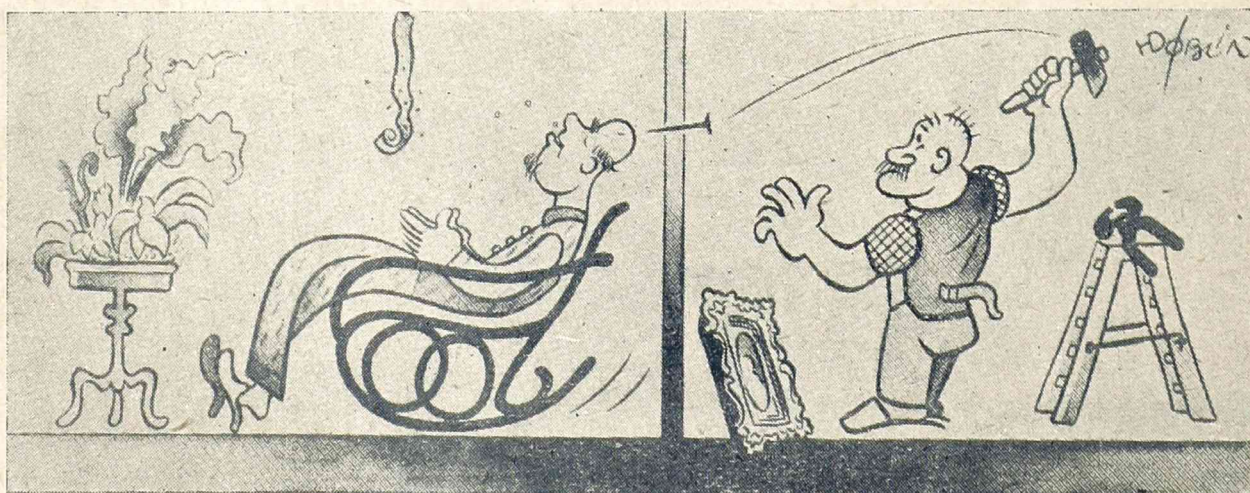
### Fakt,

że Aspirina od 30 lat cieszy się bezprzykładnym powodzeniem, dowodzi najlepiej wartości i nieszkodliwości tego środka.

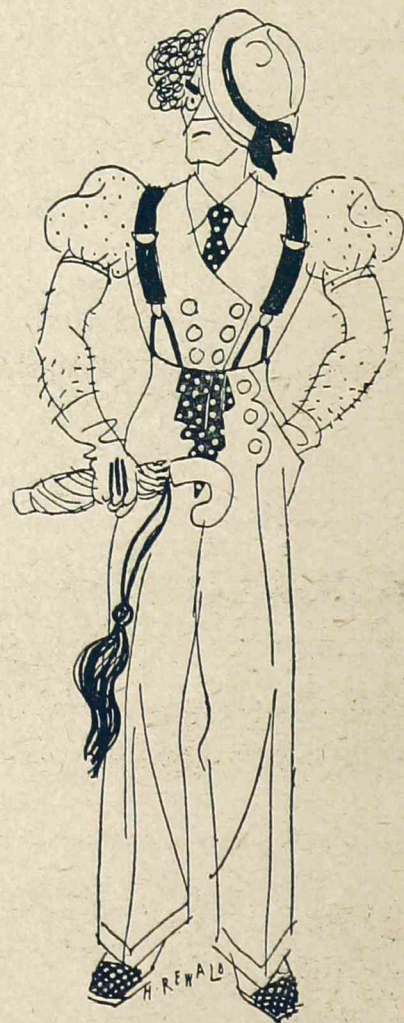
Wobec mnóstwa naśladownictw, zjawiających się ciągle jeszcze na rynku, przytoczony powyżej fakt skłania do żądania oryginalnych tabletek Aspiryny ze znakiem BAYER, w opakowaniach z czerwoną banderolą.

Aspirina istnieje tylko jedna! Do nabycia w aptekach.

### Zalety współczesnego budownictwa



BEZPIECZEŃSTWO ŻYCIA W TANICH DOMKACH



Projekt dostosowania mody męskiej do dzisiejszej mody kobiecej

„Die Lustige Viste”



**ZMARSZCZKI** usuwa i zapobiega tworzeniu się nowych

**CERĘ** udelikatnia, nadaje wygląd młodości i świeżości

Krem egzotyczny **MISS POLONIA** zawierający składniki odżywcze dla skóry. Specjalnie pod puder znakomity krem **ZULA**

**GABINET KOSMETYCZNY  
W. KLIMECKIEGO**

**W-wa, Niecała 5, tel. 633-74**

czynny od 10—19

**UWAGA:** na prowincję wysyłamy za zaliczeniem

# ŚWIAT

**PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE  
POD KIEROWNICTWEM NACZELNEM STEFANA KRZYWOSZEWSKIEGO  
WARSZAWA, DNIA 12-go LISTOPADA 1932 ROKU  
ROK XXVII • NR. 46 • CENA NUMERU 1 ZŁOTY**

Perfumy stają  
się zbędne!

**Przetłuszczone  
Mydła Hygieniczne  
M. MALINOWSKIEGO**

Zostawiają na skórze subtelny, a trwa-  
ły zapach świeżych  
kwiatów.

**WARSZAWA**

**Apteka, ul. Nowy Świat 31  
Laboratorium Chem. Farm.  
Apteki, ul. Chmielna 4**

Dzisiejsza cena welurów  
jest dostępna dla każdego  
**Młodkowski**  
Pl. 3 Krzyży 18.

**CZEKOLADA MLECZNA  
WEDLA  
O WYBITNYM SMAKU MLEKA**

**NIESTRAWNOŚĆ.  
OBSTRUKCJE.  
ZGAGĘ**  
USUWA  
SÓL OWOCOWA  
**KARPOSAL**  
KARPIŃSKIEGO

## Pamięci Lotników Polskich,

*którzy złożyli swe życie na ołtarzu wolności Ojczyzny i jej udziału w zdobywczym pochodzie cywilizacyjnym świata poświęcona jest dzisiejsza rocznica odzyskania Niepodległości.*

*W dowód hołdu całego Narodu, składanego Bohaterom i Męczennikom przestworzy, staje na jednym z najpiękniejszych placów stolicy pomnik Lotnika, tego nieustraszonego rycerza naszych czasów, który zapalem swym, odwagą i samopoświęceniem ratuje honor epoki materializmu i rehabilituje ją w oczach przyszłości.*

*Bo lotnictwo stwarza bohaterów nie tylko podczas wojny; wymaga ono codziennego stawiania życia na kartę w latach pokoju, gdy wszyscy inni zajęci są własnymi, dalekimi od wszelkiego niebezpieczeństwa sprawami. Dość powiedzieć, że młode nasze państwo miało 120 lotników poległych podczas wojny i przeszło trzy razy tyle po wojnie, w czasach pokojowych.*

*Nieustanny krwawy haracz, składany przez kierowców podniebnych pojazdów, dowodzi, że są oni bez przerwy na froncie bojowym. Front to tem piękniejszy, że wymierzony nie w ludzi, lecz w przemożne siły przyrody, tem szlachetniejszy, że nie godzi na życie cudze, tem ważniejszy, że przyczynia się do opanowywania przez ludzkość żywiołu, który zdawał się być dla człowieka niedostępnym.*

*W walce o podbój powietrza Polska wzięła udział od pierwszej chwili odzyskania Niepodległości i posuwa się coraz bardziej ku czołowym szeregom bojowników. Uświadomiliśmy to sobie dopiero w tym roku, dzięki świetnemu zwycięstwu w locie międzynarodowym ś. p. Żwirki i Wigury. Cios, jaki bezpośrednio po tem przyszedł, wstrząsnął całym narodem. Wtedy też pojęliśmy — nie w umysłach światłych jednostek, lecz w instynkcie wielkiej masy Narodu — czym jest lotnictwo i jakie zwycięstwo nad przestrzenią daje naszemu i przyszłym pokoleniom komunikacja powietrzna.*

*To powszechne uświadomienie sobie wagi lotnictwa sprawiło, że teraz właśnie, po wielu latach zwłoki i próżnych zabiegów, staje pomnik Lotnika dłuta prof. Edwarda Wittiga, jako symbol przejęcia się narodu ideją lotniczą i głębokiej dla niej czci.*

*Obok Grobu Nieznanego Żołnierza, który jest dowodem pietyzmu dla tych, co życie złożyli w walce o istnienie Państwa Polskiego, pomnik Lotnika będzie uwiecznieniem kultu bohaterów, co ponieśli śmierć lub codziennie na śmierć wciąż są narażeni w imię potęgi naszego państwa, jego rozwoju i przynależności do ludów cywilizowanych świata.*

W. G.

Dn. 11 listopada 1932 r.



# BOHATEROWIE PRZESTWORZY

Z pierwszego zawistnego spojrzenia, jakim gonił pierwotny człowiek podniebny lot ptaka, zrodziła się niewygasająca tęsknota za oderwaniem się od ziemi, na której życie od samej kolebki ludzkiego istnienia było ciężką, nieustającą walką.

Z tęsknoty tej powstała niejedna legenda o „latającym człowieku”, a każda z tych legend miała finał tragiczny.

Martyrologja lotnika, — od przekazanego w podaniach, aż po dzień dzisiejszy — to tragiczna karta rozwoju tej najdumniejszej zdobyczy naszego wieku. Napełnia smutkiem i przejmującym żalem, — ale też stanowi jeden z najwznioślejszych rozdziałów nieustępliwej walki o podbój przestworzy.

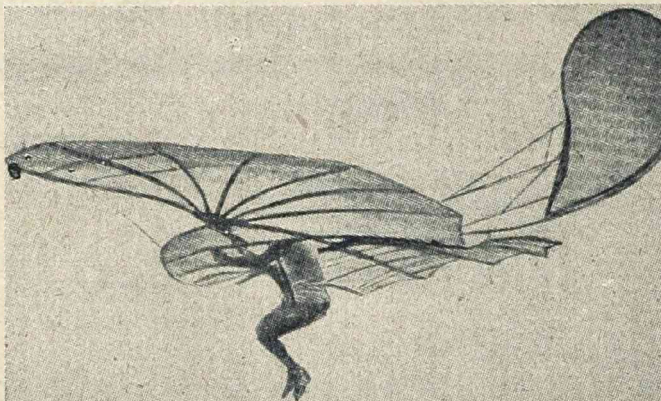
Poprzez wszystkie kraje, oddzielone od siebie jeszcze nieprzebytymi morzami, snuje się ta sama legenda i daje opis maszyny zbudowanej na wzór ptaka. Bo nawet w legendzie rozumiał człowiek, że musi upodobnić się do tego latającego stworzenia, aby wznieść się nad ziemią.

Najstarszy opis wzlotu człowieka ku przestworzom znajdujemy w księgach Mojżesza, w opowieści fantastycznej o proroku Bileamie, który wraz z synami miał wzlecieć w powietrze i uratować się ucieczką z oblężonego miasta. Wzleciał, uniesiony nie wolą Boga, ale przy pomocy jakiegoś aparatu, który zbudował.

„Konstruktorowi” Ikarowi — odpowiadają inni. Mnożyły się o nich legendy wszędzie, gdzie osiągnięto pewien stopień cywilizacji. Król Jutlandji, Niding, jak śpiewają o tem sagi Wilkina i Niflinga, „uniósł się w powietrze na skrzydłach, które dlań zbudował Karol Wieland, przy pomocy brata Egila. Religijna pieśń Hindów wyraźnie mówi o... szybowcu: „Boski Hanuman wszedł na szczyt

wzgórza i zapytał o radę mędrca Jambaranta, wzniósł się ku górze i uleciał...” Mistrz Platona, Aischylos, nauczał 400 lat przed N. Chr. o latającej maszynie. Jest też mowa o jakimś chińskim wynalazcy Han-Sin, który w 206 roku doby przedchrześcijańskiej lata i ginie pod szczątkami swego aparatu.

Od pierwszych, naiwnych prób naśladownictwa ptasiego lotu —



PRÓBY WZLOTÓW LILIENTHALA NA APARACIE BEZ MOTORU (1891—1896)

aż po najpotężniejsze dzisiejsze aeroplany, zawsze idei lotnictwa przodują owe słowa, napisane przez Ottona Lilienthala, jako przykazanie nowoczesnego lotnika: „Każdy ptak jest nadpowietrznym akrobatą. Kto chce panować w przestworzach, musi zdobyć umiejętność naśladowania ptaków. Będziemy wiele lat jeszcze latali i spadali, latali i spadali — aż wreszcie nauczymy się latać — nie spadając”.

Tak w 1891 roku pisał Lilienthal w książce p. t. „Lot ptaków, jako podstawa lotnictwa”: Historia nowoczesnego lotnictwa zaczyna się właśnie od niego. Wszystko bowiem, co przedtem — od Leonarda da Vinci, który w 1495 r. buduje teorię lotów, poprzez Borelli'ego (1680), Panctona (1768), zegarmistrza Degena (1807), — oparte jest o kateryczne twierdzenie, iż nie można latać bez poruszania skrzydłami, zostaje prze-

kreślone przez Lilienthala, który swą teorię opiera na szybowaniu w powietrzu, a nie na pracy skrzydeł.

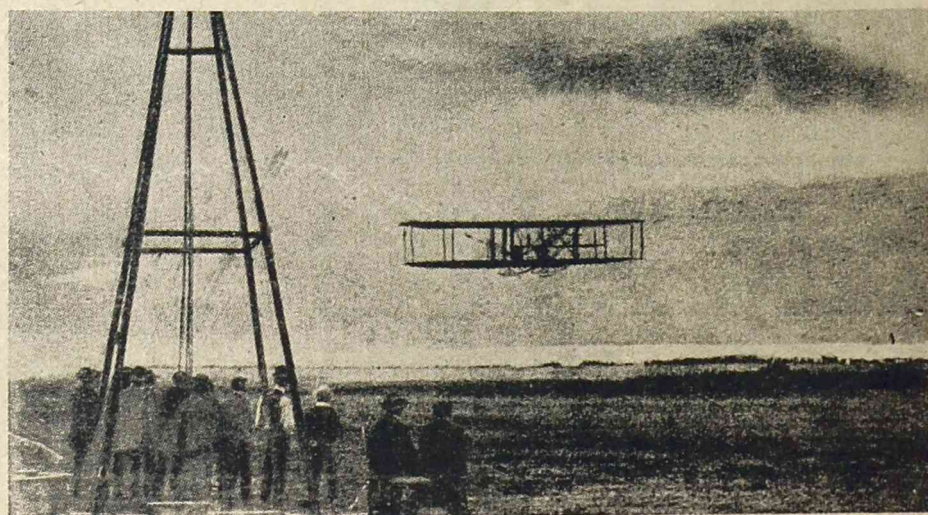
Wierny swej zasadzie, Lilienthal zaczyna latać — bez motoru, oczywiście, którego jeszcze nie wynaleziono. Lata i spada, lata i spada. W okresie 1891 — 1896 dokonał tysięcy próbnych lotów, które dochodzą do 200 — 300 metrów. Kiedy odgadł wreszcie zasadę dzisiejszego dwupłatowca, ginie 9 sierpnia 1896 r. pod jego szczątkami.

Zaczyna się długa doba martyrologji bohaterów podniebnych. Są w tej walce kartki szczególnie dramatyczne — to dzieje pionierów, którzy jednocześnie wydzielali tajemnicę technice, walczyli z przestworzami — i musieli staczać może najcięższe boje — z własnymi społeczeństwami, pełnymi niewiary, szyderstwa i obojętności dla wielkiej idei.

Dzieje Klemensa Adera i jego 27-letniej, upartej, fanatycznej pracy, dziś oceniane, jako wręcz genialne rozwiązanie wielu zagadnień lotniczych, losy Tatin'a, tego twórcy z 1879 r. aparatu niemal całkowicie podobnego do dzisiejszego monoplanu, jego tragiczna przyjaźń z Nadarem, który w 1880 roku wydaje w Paryżu pierwsze w dziejach ludzkości pismo lotnicze „Aeronauta”, dla którego zdobywa 42 prenumeratów; list Wiktora Hugo, w którym pisze do Nadara: „Podbój powietrza przez człowieka — to największa rewolucja w dziejach ludzkości. Otworzy ona klatkę odwieczną, wypuści na wolność duszę i ciało człowieka” — wszystkie te pamiątki stanowią dziś relikwie specjalnego muzeum, poświęconego lotnictwu. Wtedy były bezpłodnym wysiłkiem, daremną udręką fanatyków rodzącego się z niebytu lotnictwa. Wiemy, jak szybko, jak nieoczeki-



PIERWSZY PRZELOT FARMANA POZA AERODROMEM, ZCHALONS DO REIMS (30/X 1908)



PIERWSZE PRÓBY UTRZYMANIA SIĘ W POWIETRZU BRACI WRIGHT, DOKONANE POD MANS (1908)



# Ci, co zginęli

# śmiercią lotnika



Por. Edmund Graves († 1/12 1919)



Kapitan Mac Callum († 31/6 1920)

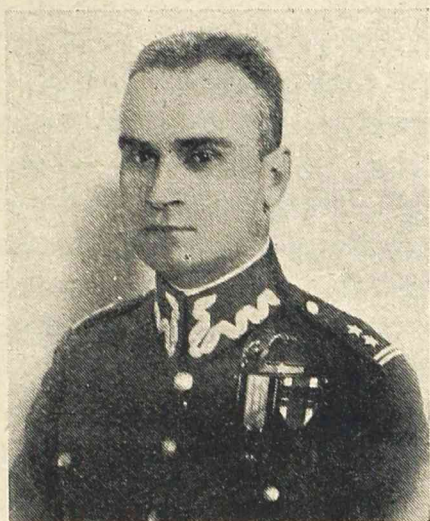


Kapitan Artur Kelly († 15/7 1920)

Członkowie eskadry amerykańskiej, polegali w obronie Polski i cywilizacji 1920 r.



Plk. Aleksander Serednicki († 23/4 1926)



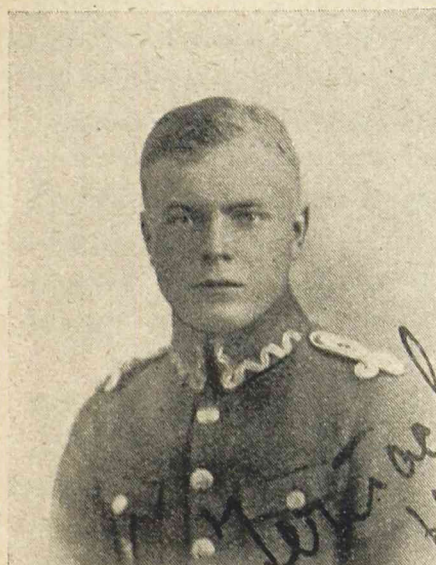
Płk. Zdz. Zych-Płodowski († 11/5 1927)



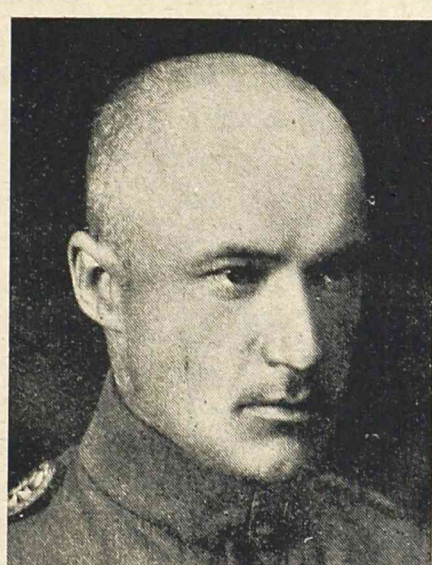
Mjr. inż. Stefan Stec († 11/5 1921)



Por. Antoni Święcicki († 25/6 1920)



Ppor. Stefan Jeznach († 5/8 1920)



Kapitan Stefan Bastyr († 6/8 1920)



Por. Kazimierz Szalas († 31/7 1928)



Inż. Zygmunt Puławski († 21/3 1931)



Kap. Franciszek Żwirko († 11/9 1932)

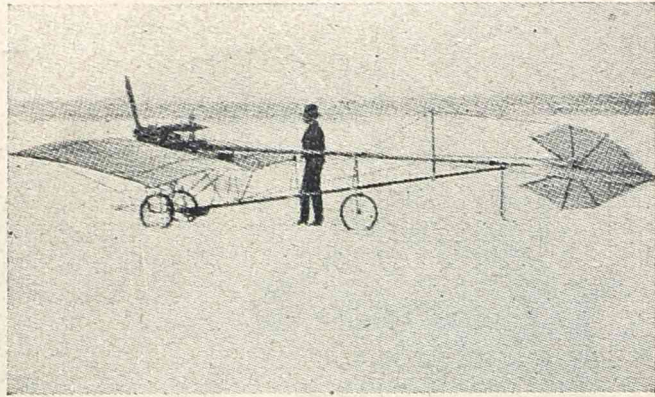


Major Ludwik Idzikowski († 13/7 1929)

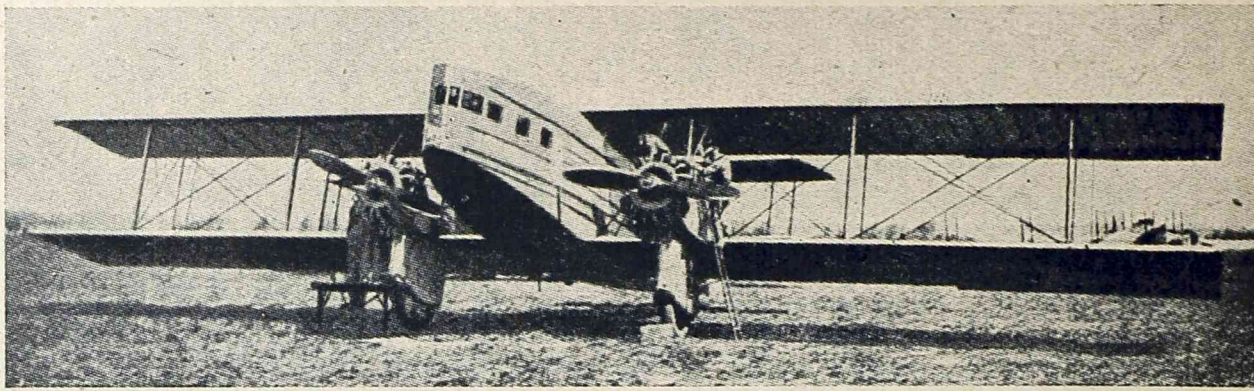


Inż. Stanisław Wigura († 11/9 1932)





PIERWSZY AEROPLAN SANTOS-DUMONTA



AEROBUS PASAŻERSKI, KURSUJĄCY OBECNIE MIĘDZY PARYŻEM A LONDYNEM

wanie rozpoczęła się era realizacji wszystkich doświadczeń, zdobytych przez nieuznanych wynalazców.

Od dnia 17 grudnia 1903 roku datują się narodziny lotnictwa w tej postaci, w jakiej ono istnieje obecnie. Skrzydła braci Wright otrzymały motor i śmigło. — Tajemnica lotu została wydarta naturze. Legenda Ikara przemówiła warkotem, który jest najpatetyczniejszym głosem współczesności, zawieszonym ponad ziemią.

Wiemy, co było dalej: dopiero 15 września 1908 roku odbył się pierwszy lot z pasażerem, a 31 grudnia tego roku bracia Wright przebyli w powietrzu 2 godziny i 20 minut, pokonywując przestrzeń 124 kilometrów.

Amerykanom szybko wydzierają palmę pierwszeństwa francuzi: Farman, Bleriot, Voisin — to nazwiska nie tylko pionierów, to jednocześnie jeden nieprzerwany łańcuch niebezpieczeństw, igrania ze śmiercią, wydzierania z najwyższym trudem i największymi ofiarami każdego skrawka zdobyczy ponad ziemią.

Tam, gdzie 13 stycznia 1908 r., w Issy des Moulinots Farman odbył pierwszy lot, stoi dziś pomnik spiszowy. Zaczęła się w dziejach ludzkości nowa statystyka, której końca nie widać. Każda z jej pozycji oznacza śmierć chwalebna w imię owej legendarnej tęsknoty, z każdą związana jest jakaś nowa zdobycz, nowe doświadczenie, okupione najdroższą ceną — życia.

Oto jak wyglądają pierwsze pozycje tej statystyki, nad którą ludzkość złożyła krwawe ofiary:

w r. 1908—	zginął	1	lotnik
„ 1909—	zginęło	3	„
„ 1910—	„	30	„
„ 1911—	„	79	„
„ 1912—	„	143	„
„ 1913—	„	200	„

do 1 czerwca 1914 — zginęło 150 lotników.

Do krwawej hekatombi, złożonej podczas wojny na polach wszystkich bitw, obfitą daniną przyłączyli się lotnicy wszystkich walczących państw. — Czasy pokojowe przyniosły wyzwolenie skrzydłom, pozbawiając je straszliwej, niszczycielskiej mocy. Opromieniły one naszą erę niewygasającą sławą „zdobywców przestworzy”. — Tytuł ten przede wszystkim należy się „chłopcu z nieba” — Karolowi Lindbergh'owi, który pierwszy przeleciał Atlantyk.

Długą listę ofiar, złożonych nie na polu walki orężnej, ale pokojowego podboju przestworzy, otwierają nazwiska dziś przyprószone niepamięcią: w 1910 roku Leo Chavez przeleciał nad Alpami i zginął przy lądowaniu. Lata całe wysiłków, uporu i walki wpisały na tę listę tysiące bohaterów. Zjawiają się na niej już i polskie nazwiska, coraz częstsze, coraz głośniejsze. W 1921 roku zginęło 16-tu polskich lotników, 1922 — 13, 1923 — 26, 1924 — 18, 1925 — 19, 1926 — 17, 1927 — 11, 1928 — 26, 1929 — 27, 1930 — 23, 1931 — 36 i w nieskończonym 1932 — 12.

Są w tej bolesnej litanii nazwiska tak sławne, tak zasłużone, jak: Haber-Włyńskiego, jednego z pionierów lotnictwa polskiego (1921), pułk. Aleksandra Serednickiego

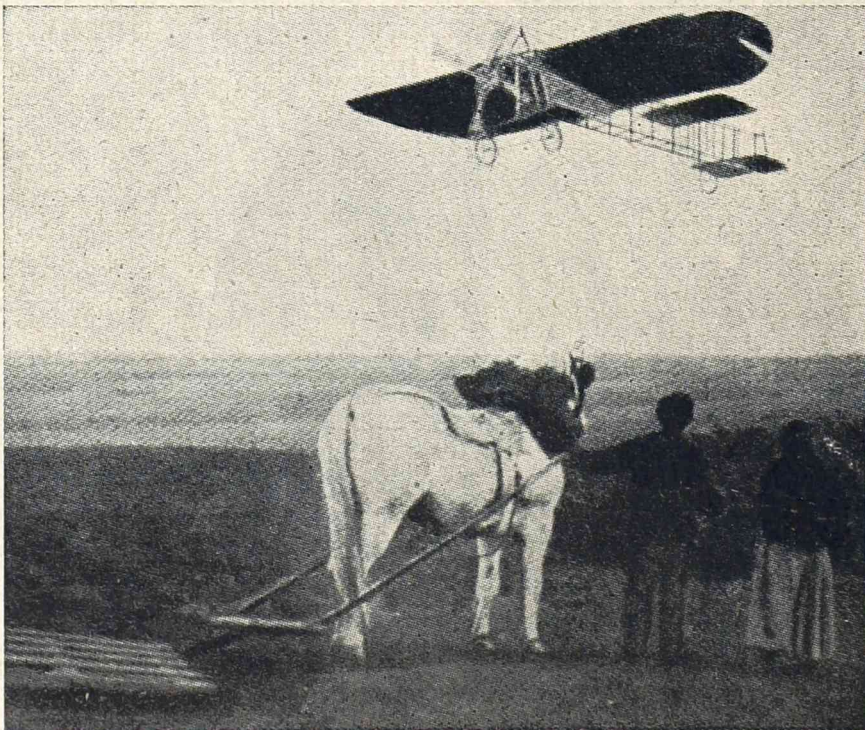
(1926), pułk. Zycha-Płodowskiego (1927), kap. Stefana Bastyra, twórcy lotnictwa myśliwskiego (1920), Jerzego Wieniawy-Długoszowskiego (1931), Kazimierza Szałasza (1928), Ludwika Idzikowskiego (13/7 1929), wreszcie Żwirki i Wigury, tych tragicznych przyjaciół, symbolu zrosniętego ze sobą konstruktora i pilota.

Bowiem osoba konstruktora-naukowca związała się w historii lotnictwa nierozdzielnie z osobą nieustraszonego wykonawcy, eksperymentatora—lotnika. Sojusz, zawarty pomiędzy mózgiem lotnictwa — laboratorium, pracownią aerodynamiczną, a jego ciałem—lotnikiem, scementowała jakże często wspólnie składana tragiczna ofiara życia konstruktora i pilota, tych braci nadpowietrznych.

„Śmierć lotnicza” — żałobne uwieńczenie tyłu przewycięzonych wysiłków, epilog zwycięskiego lotu w błękitie nieba, wzniesienie się na wyżyny zasług i sławy — to może jeden z najwznioślejszych symbolów współczesności, szukającej nowych szlaków dla swego niepowstrzymanego postępu cywilizacyjnego.

I jak niema już dziś pod niebem bezkresnem takiego odcinka ziemi, nad którym w sinym błękitie nie zadźwięczałaby bodaj raz radośna pieśń śmigła — tak niema cywilizowanego narodu, walczącego w imię wspólnej zdobyczy ludzkości, któryby wśród swych grobów najdroższych nie miał mogiły, nad którą w ramiona krzyża nie wplotły się rozwarłe ramiona śmigła — skrzydła człowieczego. Wspólnymi bywały dla całej ludzkości radość i dumy z odnoszonych zwycięstw, — wspólną była i będzie żaoba; bo ci, którzy przekreślali ustanowione na ziemi granice, są twórcami nowej ery — solidarnego wysiłku myśli na chwałę i dobro całej ludzkości.

Józef Brodzki



REKORDOWY PRZELOT BLERIOTA W 1908 R. NA PRZESTRZENI 14 KM. Z DWUKROTNEM LĄDOWANIEM



# Polska Komunikacja Lotnicza

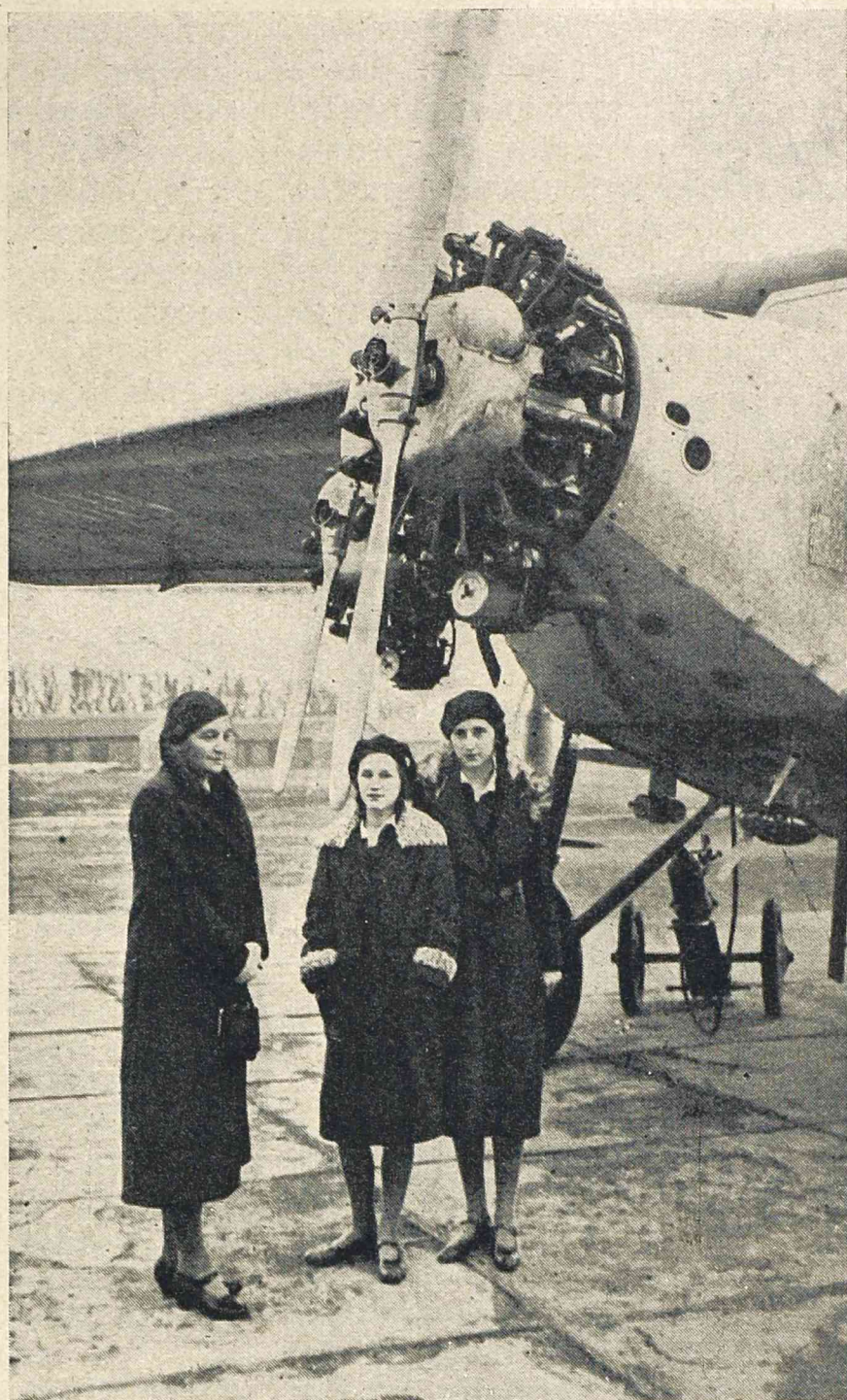
Jednym z największych bogactw naturalnych naszego kraju są drogi podobłoczne, biegnące wszere i wzdłuż nad Polską. Stanowią one bowiem najkrótsze szlaki komunikacyjne, łącząc zachód ze wschodem i północ z południem Europy, oraz wolne są one od przeszkód atmosferycznych, panujących w innych połaciach Europy; pod nimi znajduje się jedna olbrzymia równina, gwarantująca samolotom bezpieczne lądowanie niemal wszędzie.

Zużytkowanie naszych przestworzy przez zorganizowanie na nich wielkich gościńców tranzytowych jest tem większym obowiązkiem, iż granice polityczne wytknęły nam zbyt nikły dostęp do morza, aby można było w szerszym zakresie rozwijać żeglugę wodną.

Pomimo piętrzących się trudności finansowych, organizacja naszej komunikacji lotniczej szybkimi krokami posuwa się naprzód, doskonaląc się z roku na rok. Systematyczną i rozsądną pracą doszliśmy dzisiaj do tego, że samoloty nasze, wykonane w Polsce rękami polskich robotników i z polskich surowców, kierowane przez polskich pilotów ze 100%-em bezpieczeństwa i największą regularnością, utrzymują komunikację lotniczą z Bułgarią, Grecją, Łotwą, Estonią i Rumunią, nadto nasze samoloty handlowe dolatują do Austrii i Czechosłowacji. Bardzo dużo też zrobiono w niezwykle trudnej i kosztownej dziedzinie lotnictwa handlowego, jaką jest rozbudowa portów lotniczych i przystosowanie tych portów do lotów nocnych.

Najlepszym sprawdzianem naszej komunikacji lotniczej jest uzyskiwane przez nią bezpieczeństwo. Charakterystyczna ta cecha polskiej komunikacji lotniczej, znana nie tylko w kraju, ale i daleko poza jego granicami, wyrobiła naszej żegludze powietrznej jak najlepsze imię, a polskie samoloty komunikacyjne uważane są wszędzie za wzór punktualności i sprawności.

Od czasu istnienia komunikacji lotniczej w Polsce, t. j. od roku 1921 do dnia 1 października 1932 r., samoloty nasze przebyły ponad 10 milionów km., przewożąc około 90.000 pasażerów, 115.000 kg. poczty, 82.000 kg. gazet i 2.130 tonn towarów.



*Pani Marszałkowa Piłsudska wraz z córkami Wandą i Jadwigą odbyła lot okrężny nad Warszawą samolotem komunikacyjnym P. L. L. „LOT”, dając w ten sposób dowód zaufania do naszej cywilnej komunikacji lotniczej.*

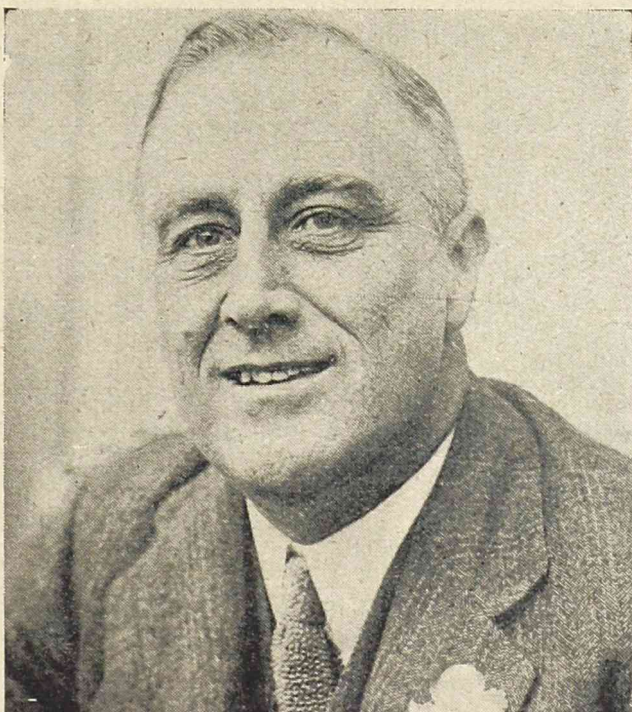
## TYDZIEŃ ŚWIATA

### Zwycięstwo Roosevelta

(s). Franklin Delano Roosevelt będzie wybrany Prezydentem Stanów Zjednoczonych na 3 zgromadzeniu elektorów w styczniu. Partja demokratyczna w wyborach wtorkowych zdobyła przygniatającą większość mandatów w tem Zgromadzeniu.

Zwycięstwo demokratów znaczy przewrót w dotychczasowych stosunkach politycznych USA. Republikańskie rządziły krajem długie lata; krótkie przerwy, jak za Grovera Clevelanda i Woodrowa Wilsona, spowodowane były raczej tarciami wewnątrz stronnictwa republikańskiego, aniżeli przewagą demokratów. Kryzys światowy zmógł jednak potężną partję wielkiego przemysłu, banków i farmerów Środkowego Zachodu. P. Hoover odchodzi, ponieważ z jego imieniem łączy się odpowiedzialność za nieszczęsne lata kryzysu. P. Roo-

sevelt przychodzi w aureoli zbawcy. Stałe wobec pracy i wobec zadania, jakie rzadko kiedy przypadają w udziale jednemu człowiekowi w dziejach ludzkości.



F. ROOSEVELT

Europa, a wraz z nią Polska, witają wybór Roosevelta, widząc w nim zwolennika współdziałania ze Starym Światem i zwiększenia obrotu gospodarczego z zagranicą.

### Wybory niemieckie

(V.). W wyborach najczęściej się zdarza, że niema wcale pobitych; wszyscy ogłaszają o swem zwycięstwie, wszyscy są zadowoleni. Wyniki ostatnich wyborów do parlamentu niemieckiego przedstawiają się wręcz odwrotnie: nikt nie może poszczycić się sukcesem, prócz chyba komunistów, którzy zdobyli o 700 tys. głosów więcej i podnieśli ilość swych przedstawicieli w Reichstagu równo do setki.

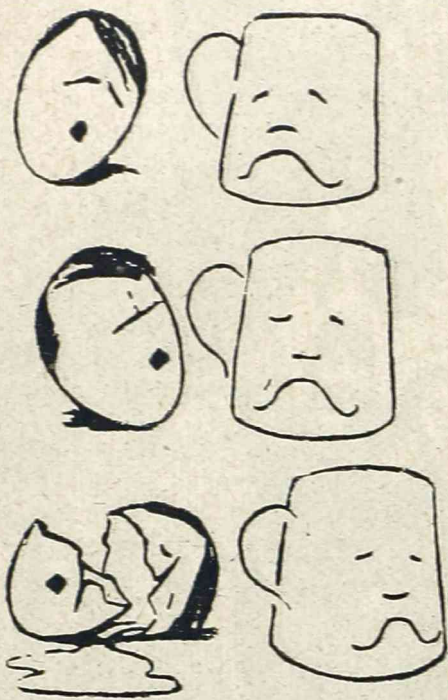
Mieć stu agentów sowieckich w parlamencie — ładna przyjemność!

Wszyscy inni wychodzą z głosowania pobici: hitlerowcy stracili 2 miliony głosów i 35 mandatów, socjaliści stracili przeszło 700 tys. głosów (tyleż, co zyskali komuniści) i 12 mandatów, Centrum katolickie straciło 400 tys. głosów i 6



mandatów, Niemiecko - narodowi wprawdzie zyskali 800 tys. głosów i 14 posłów, ale czyż można uważać za zwycięstwo rządu przeprowadzenie zaledwie 50 swoich posłów na ogólną liczbę 582?

Kanclerz von Papen poniósł bodaj największą porażkę ze wszystkich: 90% obywateli, głosujących



HITLER I HINDENBURG

na komunistów, socjalistów, centrowców i hitlerowców, wypowiedziało się przeciwko niemu. Czy może jeszcze udawać, że cieszy się poparciem większości narodu? Czy będzie oczekiwał na formalne votum nieufności w parlamencie? Czy skłoni marszałka Hindenburga do rozwiązania go po raz trzeci?

Sądźmy, że odpowiedź społeczeństwa jest zbyt wyraźna, aby można było ją w dalszym ciągu ignorować. Kanclerz v. Papen jest pogrzebany.

Ale z poza jego pleców już wygląda gen. Schleicher, który może wszcząć na nowo pertraktacje z Hitlerem i z Centrum katolickim nad utworzeniem dla siebie większości, może też rządzić z ramienia prezydenta wobec niezdolności parlamentu do wyłonienia gabinetu, może wreszcie powiedzieć sobie, że jeśli się Pape nowi wybory nie udały, to jemu — generałowi — udadzą się prędzej.

Jedno wydaje się pewnem: Niemcy nie cofną się już z drogi rządów dyktatorskich ani ku koalicji Wejmarskiej, ani ku spółce centrowo-socjalistycznej. Będą prawdopodobnie zmuszeni brnąć w reakcji — i mnożyć komunistów.

## Stabilizacja w Niemczech

(j). Porównanie wyników trzech ostatnich wyborów parlamentarnych w Niemczech prowadzi do ustalenia niezmiennie pouczającego faktu stabilizacji nastrojów politycznych w tym kraju i nieulegającego zmianie układu sił społecznych.

Zgrubsza podzielić można 40 miljonową masę wyborców na trzy grupy: marksowską (socjalistyczno-komunistyczną), katolicką (centrum i bawarska partja ludowa) oraz mieszczańsko-narodową (hitlerowcy, nacjonaści typu Hugenberg, ludowcy i drobniejsze grupki).

Wtedy wynik wyborów przedstawia się jak następuje (pierwsza liczba — mandaty, w nawiasach ilość głosów w milionach):

	14.9.1930	31.7.1932	6.11.1932
Marksieści	220(13)	219(13.1)	221(13.1)
Katolicy	87(5.1)	97(5.6)	88(5.3)
Nacjonaści	248(14.5)	284(17.2)	268(16.4)

Prawie pełna stabilizacja panuje w obozie robotniczym i katolickim. Wewnątrz obozu mieszczańsko-nacjonalistycznego następują znaczne przesunięcia. W lipcu 1931 roku Hitler pożywił się kosztem innych: ze 107 (6.4) wzrósł na 230 (13.7). Obecnie stracił dwa miliony głosów, które przeważnie wróciły, skąd przyszły, t. j. do Hugenberga i do ludowców.

W obu jednak obozach skrzydłowych, marksowskim i narodowym, następuje radykalizacja w kierunku komunistycznym u jednych i hitlerowskim u drugich.

## Dyplomata z Manczukou

(s.). — Liga Narodów?

— Przecież to przybytek pustej gadaniny... Nic nie może zmienić w istniejącym stanie rzeczy.

— Raport Lyttona?

— Nieodrodne dziecko Ligi Narodów. Sprzeczne opinie, różne psychologje poglądy złożyły się na dokument, który jaknajprędzej należałoby zapomnieć.

— Rola Japonji w Mandżurji?

— Są to najbliżsi przyjaciele państwa Manczukou, z którymi łączy je sojusz obronny.

— Stanowisko Manczukou wśród innych państw?

Równy z równymi. Niepodległe państwo Mandżurji ma takie same prawa do życia i



GEN. WENTSA SZI  
JUEN TING

rozwoju, jak każde inne.

Tako rzecze generał Wentza Szi Juen Ting, „representant personnel (!) chef executif du Manchoukou,

en mission en Europe”, jak brzmi pełny tytuł pana generała, uwidoczniony na pięknie wylitografowanym bilecie wizytowym.

Generał Ting spędził kilka dni w Warszawie, w drodze do innych stolic europejskich, które ma poinformować o swojej ojczyźnie. Jest to wytworny starszy pan, władający doskonale angielskim, rozmowny, dowcipny, kulturalny. Towarzyszy mu pani Herta Olschewski, sekretarka, Niemka, która wyszła za mąż za Chińczyka. Towarzyszą mu również dyskretne, ale stale, panowie z poselstwa japońskiego.

## Ekspedycja japońska na Genewę

(s). Wielki wóz, naładowany od dołu do góry walizkami z najbardziej egzotycznymi nalepkami i nieczytelnymi nazwiskami, zajechał we wtorek wieczorem przed hotel Europejski. Hall zappełnił się postaciami małych, żółtoliczych panów w okularach. Zastukały maszyny. Zbiegli się liczni dziennikarze warszawscy i korespondenci pism zagranicznych. W kilka minut po zjawieniu się w hotelu gości z Dalekiego Wschodu odbyła się już konferencja prasowa.

To p. Matsouka, delegat japoński na Zgromadzenie Ligi Narodów, które ma się zająć sprawą mandżurską, zatrzymał się na jedną dobę w stolicy Polski. W otoczeniu jego znajduje się trzydziestu doradców i sekretarzy oraz siedmiu dziennikarzy. Rząd japoński wyprowadził całą armję dyplomatyczną na batalję genewską.

## Dwudziestoczęterogodzinny parlament

(Wig.). Jeden dzień trwał tylko Sejm — i został odroczony na miesiąc. Aby przez ten dzień zdołał odbyć pierwsze czytanie budżetu, t. j. wysłuchać exposé ministra skarbu i dyskusji nad niem.

P. minister Zawadzki przemówienie swe poświęcił wyłącznie sytuacji budżetowej, usprawiedliwiając się z wykazanego deficytu i wskazując, że częściowo da się go pokryć rezerwami skarbowymi, pozostała zaś część — operacją kredytową w szczęśliwym wypadku, dalszemi oszczędnościami na administracji — przy trwaniu złej konjunktury. Jedno jest wykluczone — drukowanie pieniędzy bez pokrycia. P. minister Zawadzki wykazał dużo dobrej woli, trzeźwości i otwartości w przedstawianiu sytuacji skarbu; nie jest jego winą, że wobec zubożenia społeczeństwa nie należy ona do najlepszych.

Na tę stronę medalu kładli nacisk mówcy opozycyjni, dowodząc,



# NOWI DYGNITARZE PAŃSTWOWI



**Płk. Józef Beck**, DOTYCHCZASOWY PODSEKRETARZ STANU, ZOSTAŁ MIANOWANY MIN. SPRAW ZAGRAN.

Fot. W. Pikiel



**Dr. Jan Kanty Piętak**, PIERWSZY PREZES NAJWYŻSZEGO TRYBUNAŁU ADMINISTRACYJNEGO



**Poseł Mikołaj Dolanowski**, SEKRETARZ GENERALNY B.B.W.R. ZOSTAŁ MIANOWANY PODSEKRETARZEM STANU W MIN. SPR. WEWN.



**Jan Szembek**, DOTYCHCZASOWY POSEŁ POLSKI W BUKARESZCIE, ZOSTAŁ MIANOWANY PODSEKRETARZEM STANU W M. S. Z.



**P. Edward Raczyński**, NACZELNIK WYDZIAŁU M. S. Z. OTRZYMAŁ NOMINACJĘ NA STAŁEGO DELEGATA PRZY LIDZE NARODÓW

że położenie wszystkich warstw narodu: rolników, robotników, inteligencji i sfer gospodarczych pogarsza się coraz bardziej i że wskutek tego dochody państwa zmniejszą się, a deficyt budżetowy wzrośnie. „Na tem morzu powszechnej nędzy — powiada p. Niedziałkowski — powstała jakby wysepka szczęśliwości

ci, specjalna warstwa dygnitarzy wraz z pewną warstwą polityków, którzy zupełnie inaczej odczuwają klęskę gospodarczą, niż reszta społeczeństwa, którzy znajdują się o kilka pięter wyżej w swoim poziomie życiowym od poziomu życiowego reszty społeczeństwa”.

P. minister Zawadzki i p. poseł

Niedziałkowski są szwagrami. Jednak nie mogli się porozumieć i każdy pozostał przy swoim zdaniu.

Nazajutrz po posiedzeniu plenarnym, zanim jeszcze nadeszło zarządzenie p. Prezydenta Rzeczypospolitej o odroczeniu sesji na dni



30, zebrała się komisja budżetowa celem rozdziału referatów. Poza budżetami poszczególnych resortów, należało jeszcze wyznaczyć referentów do kilku wniosków, zgłoszonych przez opozycyjny klub Narodowy. Przedstawiciele tego klubu domagali się, aby oni zostali referentami swoich wniosków.

— Dobrze — powiada na to poseł Polakiewicz, rzecznik większości rządowej — ale weźmiecie też kilka referatów budżetowych.

— O nie, — zastrzega się poseł Rymar — nie chcemy ponosić odpowiedzialności za budżet.

— No to nic nie dostaniecie! — zadecydowała większość i wszystkie referaty przydzieliła członkom Bloku Bezpartyjnego.

Wszyscy posłowie ludowi zjawili się w sejmie z czarnymi przepaskami na lewym ramieniu dla zamianifestowania przeciwko strzałom do zbierających się wbrew zakazowi włościan, co pociągnęło za sobą w paru miejscowościach ofiary.

— Czy nosicie żałobę po stracie Michałkiewicza, Kulisiewicza i Fidelusa? — pytali ironicznie przeciwnicy.

Trzej ci posłowie wystąpili niedawno ze stronnictwa Ludowego i zawiązali nowy klub. Tak się złożyło, że reprezentują oni wszystkie trzy zabory i trzy dawne odłamy ludowców: p. Michałkiewicz był „piastowcem” z Wielkopolski, p. Kulisiewicz należał do Stronnictwa Chłopskiego w Kongresówce, a p. Fidelus do „Wyzwolenia” w Małopolsce.

Wszyscy oni dzisiaj przychylnie ustosunkowują się do rządu; niewiadomo jednak, dlaczego nie zgłosili się do Bloku Bezpartyjnego, w którym istnieje liczna grupa włościana pod wodzą pośła Kielaka.

Dorocznym zwyczajem, przed otwarciem sesji odbyło się zebranie klubu B. B., na którym prezes Sławek wygłosił przemówienie, mające na celu podniesienie posłów na duchu.

— Z uśmiechem na ustach powinniście wejść na salę obrad — zakończył swą orację.

Wiść o tem rozniosła się natychmiast po kuluarach.

— Dziwna rzecz — żartowali z tego powodu posłowie opozycyjni, — jak ta sanacja naśladuje Sowietów. Przecież przed miesiącem wyszedł tam „dekret o zorganizowaniu śmiechu”, aby przeciwdziałać ponuremu nastrojowi zrozpaczonego społeczeństwa.



TWÓRCY TRAKTATU WERSALSKIEGO W SZTUCE LUDWIGA: LLOYD GEORGE, CLEMENCEAU, MARSZAŁEK FOCH, WILSON, PADEREWSKI I BALFOUR

### Konferencja pokojowa na scenie

(j). Nadzór nad teatrami londyńskimi pełni Lord Szambelan Jego Królewskiej Mości. Jest to jedna z licznych osobliwości życia angielskiego, że teatry są w dalszym ciągu nadworną instytucją i że Lord Szambelan udziela licencji na ich prowadzenie. Dygnitarz ten jest jednocześnie cenzorem teatralnym, dbającym o moralność i przyzwoitość w instytucjach widowiskowych, pozostających niejako pod opieką królewską.

Władza Lorda Szambelana kończy się jednak tam, gdzie teatr przestaje być przedsiębiorstwem zarobkowym. Teatr darmowy, albo prywatny, albo grający dla zaproszonych gości nie podlega cenzurze i opiece Jego Lordowskiej Mości. Tę lukę w prawodawstwie wyzyskiwały liczne gildje teatralne, urządzające przedstawienia w niedzielę, kiedy normalne teatry są nieczynne. Ostatnio posunięto się jeszcze krok naprzód. „Niezależny Klub Teatralny” wynajął wielki gmach Kingsway Theatre i daje tam przedstawienia codziennie, zmieniając repertuar co tydzień. Zaproszenie, za odpowiednią opłatą, służy jako bilet: nazwa i to zaproszenie są jedynymi rzeczami, którymi ten teatr klubowy różni się od komercyjnych.

Na pierwszy ogień poszła nowa sztuka Emila Ludwiga „Versailles” — reportaż teatralny o konferencji pokojowej. Innemu teatr nie mógłby tego wystawić, ponieważ Lord Szambelan nie pozwala na

ukazywanie na scenie postaci żyjących mężów stanu. Sztukę reżyserował słynny Komisarzewskij, ale nie umiał wlać życia do „pliki wycinków gazetowych i zbioru niedyskretnych karykatur”, jak dowcipnie nazwano pracę Ludwiga. Radikalny „Manchester Guardian” złośliwie zauważył, że „istnieje niebezpieczeństwo usprawiedliwienia cenzury, która oszczędziłaby publiczności nudy „Wersalu”.

### Kraj bez jarzyn

(go) W kwestji odżywiania istnieją w Warszawie, szczególnie wśród zbyt szerokiej, jak na nasze potrzeby, sfery inteligencji, dwa problemy: za co zjeść obiad i co zjeść?

Pierwszy jest nieprzyjemny wogóle, drugi w szczegółach.

Hygieniści twierdzą, że mięso, zwłaszcza dla starszej degeneracji, po czterdziestce, nie jest zalecane.

— Więcej jarzyn, nabiału, owoców — nakazują.

Myślałby kto, że w kraju rolniczym łatwo o nie.

Wszystko to drogo kosztuje, jeśli wogóle istnieje. Jarzyn mały wybór, a owoce lepsze — niedostępne. Co zaś do nabiału, to konia z rzędem temu, kto się pochwali, że rano do kawy ma świeżą, prawdziwą śmietankę, jaką podają w najskromniejszych nawet kawiarniach w krajach logicznie i po kupiecku zorganizowanych.

Zaopatrzenie miast polskich w produkty rolne — to najpilniejsza reforma konstytucji państwowej.





B. cesarzowa Zyta przybyła do Kolonji, by czuwać u łóża córki, znajdującej się w klinice



Król rumuński Karol II w towarzystwie następcy tronu Michała wita przybyłych z całego państwa wójtów



Premjer francuski Herriot podczas pobytu w Madrycie chciał zetknąć się bezpośrednio z tłumem miejskim. Był on przedmiotem powszechnej ciekawości i owacji mieszkańców



## „Od ministerstwa do wydziału”

*W związku z artykułami p. t. „Od Ministerstwa do Wydziału”, w których autor, p. Z. Z. Z. poddał szczegółowej ocenie działalność b. Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz późniejszego Podsekretarjatu, Departamentu i Wydziału Kultury w Min. W. R. i O. P., prof. Skoczylas nadsyła nam enuncjację, której wydrukowania żąda na zasadzie art. 22 dekretu o przepisach prasowych.*

*Możemy zapewnić prof. Skoczylasa, że jego sprostowanie i wyjaśnienia wydrukowalibyśmy zawsze z najlepszej i nieprzymuszonej woli. Sądzymy, że autorowi artykułów, drukowanych w „Świecie”, chodziło jedynie o wyświetlenie prawdy i wzbudzenie szerszego zainteresowania dla działalności wysokiego urzędu, któremu Państwo powierzyło opiekę nad kulturą, literaturą i sztuką polską.*

Warszawa, dnia 31 października 1932 r.

Do Redakcji

Tygodnika „Świat”

w Warszawie.

W związku z artykułem w 42 numerze „Świata” z b. r. p. t. „Od Ministerstwa do Wydziału”, proszę, na zasadzie 22 artykułu dekretu w przedmiocie tymczasowych przepisów prasowych, o umieszczenie następującego sprostowania:

Nieprawdą jest, jakoby objawszy stanowisko dyrektora departamentu sztuki w Ministerstwie W. R. i O. P. powiedział sobie: „Precz z demokratyzmem w sztuce, poparcia państwowego godne są tylko pewne organizacje wybrane”; natomiast prawdą jest, że w czasie mego urzędowania korzystało z subwencji departamentu sztuki 51 organizacji i stowarzyszeń artystycznych.

Nieprawdą jest, jakoby „z pieniędzy przeznaczonych w budżecie na muzykę, teatry i zabytki, wypłacono około 300.000 zł. Instytutowi Propagandy Sztuki i wystawiono pawilon wystawowo-kawiarniany”; natomiast prawdą jest, że w czasie mego urzędowania wypłacono referatowi literatury i teatrów 600.496 zł., referatowi muzyki 377.835 zł., referatowi zabytków 418.312 zł., referatowi plastyki i muzeów 367.657 zł., a z funduszu ogólnego na budowę Pawilonu Instytutowi Propagandy Sztuki 138.000 zł., ponieważ zaś budowa Pawilonu kosztowała 250.000 zł., na sumę 100.000 zł. wystawiłem z prof. Karolem Stry-

jeńskim weksle osobiście przez nas żyrowane.

Nieprawdą jest, jakoby „pieniądze przeznaczone dla artystów na podtrzymanie ich bytu i twórczości w okresie ciężkiego kryzysu, przeszły do kieszeni przedsiębiorców budowlanych i kawiarniarzy”; natomiast prawdą jest, że przedsiębiorcy budowlani zarobili przy budowie 5% kosztorysu, to jest 12.500 zł., na kawiarnię założoną z funduszy dobrowolnych udziałów przyjaciół Instytutu i artystów ani jeden grosz z funduszy państwowych nie został wydany, natomiast w czasie mego urzędowania 243 artystów reprezentujących wszystkie działy sztuki otrzymało subwencje w wysokości 347.151 zł.

Nieprawdą jest, jakoby „doprowadził do niebywałych skandali na tle Filharmonji i Państwowego Konserwatorium”; natomiast prawdą jest, że na stosunki w Filharmonji, jako prywatnej spółce akcyjnej, żadnego wpływu mieć nie mogłem, a w Państwowym Konserwatorium w czasie mego urzędowania żaden skandal nie miał miejsca.

Nieprawdą jest, jakoby „sprawy zabytkowe traktował w najwyższym stopniu niechętnie, zgół lekceważąc naukową inwentaryzację zabytków”; natomiast prawdą jest, że na referat zabytków zostało wydane w czasie mego urzędowania 418.312 zł., z czego na naukową inwentaryzację wydano

106.800 zł., to znaczy, że referat zabytków był uprzywilejowany w stosunku do innych referatów.

Nieprawdą jest, jakoby „stan rzeczy wywołany mojem urzędowaniem przyczynił się w rezultacie do zamknięcia Opery w stolicy, do upadku teatrów kresowych, do ustąpienia najslawniejszych sił muzycznych z Konserwatorium, do potwornego zeszpecenia Rynku krakowskiego, wreszcie do zlikwidowania samego p. Skoczylasa i całego Departamentu”; natomiast prawdą jest, że zamknięcie Opery zdecydowała Rada Miasta Warszawy, nie pozostająca w żadnym stosunku zależności od departamentu sztuki, że teatry kresowe były subwencionowane do końca mego urzędowania w miarę środków i otrzymały sumę 279.203 zł., że zarządziłem stałą wizytację tych teatrów przez fachowych referentów, że w czasie mego urzędowania ani jedna wybitna siła artystyczna z Konserwatorium Warszawskiego nie ustąpiła, że nigdy nie aprobowane wybudowania w Rynku krakowskim domu projektu prof. Szyski-Bohusza, że departament sztuki został zlikwidowany w czasie reorganizowania Ministerstwa W. R. i O. P. wraz z dwoma innymi samodzielnymi dotąd departamentami nauki i szkolnictwa zawodowego i że p. Minister J. Jędrzejewicz proponował mi pozostanie na stanowisku naczelnika wydziału sztuki z dotychczasowymi poborami i rangą dyrektora departamentu.

Nieprawdą jest również, jakoby „za pieniądze państwowe zamiast lokalu służącego sztuce prowadził kawiarnię, a lokal wystawy zepchnął na szary koniec”; natomiast prawdą jest, że nie zajmuję się zupełnie prowadzeniem kawiarni, że na kawiarnię zajęta jest przestrzeń 180 m<sup>2</sup>, na lokal wystawowy 426 m<sup>2</sup> i że w lokalu kawiarnianym odbywają się w dalszym ciągu zmienne wystawy sztuki.

Władysław Skoczylas

b. dyrektor departamentu sztuki  
w Ministerstwie W. R. i O. P.

Skoro p. prof. Skoczylas powołuje się na ustawę prasową, to i my pozwolimy sobie nadmienić, że p. Z. Z. Z., autor artykułu „Od ministerstwa do wydziału”, nie mogąc na zasadzie ustawy prasowej dać odpowiedzi na wywody p. Skoczylasa w tym samym numerze „Świata”, uczyni to w numerze najbliższym.





# ŻÓŁTY KRZYŻ

W wydaniu książkowym ukazała się część pierwsza świetnej, wzruszającej powieści Andrzeja Struga p. t. „Żółty Krzyż”. Czytelnicy „Świata” mieli możliwość poznania tego utworu, noszącego podtytuł „Tajemnica Renu”. W dorobku beletrystycznym polskim a nawet ogólnoludzkim, wielka ta epopeja wojenna zajmuje miejsce wybitne; wizje Andrzeja Struga grozą i dociekliwością udręk, analizą dusz ludzkich, polotem i plastyką słowa współzawodniczą z najznakomitszymi dziełami twórczości powieściowej. Pisarz ten posiada przytem tereny obserwacyjne absolutnie własne. Kogoż z współczesnych beletrystów stać na opisy tak tragiczne, jak straszliwy obraz nocy jesiennej na podruzgotanych polach przysiółka St. Vaast? Kto umie pograć się w duszach tak przedziwnych, jak kapitan Despaix, Eva Evard, Profesor Wager, Greta von Senden, gen. von Sittenfeld? Kto wreszcie ani przez chwilę nie straci z widoku czarodziejskich płomyków nadziei i wiary w genjusz ludzki, borykający się o lepsze jutro?

Wysoki polot moralny utworów Andrzeja Struga zawsze zresztą pociągał i budził mocne uczucia. Niedawno wydany tom jego opowieści wojennych p. t. „Klucz Otchłani” uznany został nawet przez przeciwników politycznych za arcydzieło prozy i sztuki pisarskiej!

„Żółty Krzyż” powstał z tego samego źródła zadumy nad doświadczeniami wielkiej wojny europejskiej. Rzuca przed oczy krwawego upióra uludy i kłamstwa, broczącego ostatkiem sił, zmagającego się z własnym nierozsądkiem, ulegającego iluzjom psychozy. Czemże bowiem można wytłomaczyć sobie bohaterstwo i podłość, niehumanitarny wysiłek umysłów i wytrzymałość ciał, składanych na ołtarzu Molocha wojny? Andrzej Strug rozkłada w powieści swojej światła i cienie równomiernie. Wiara i zwątpienie, zawziętość i nieustępliwa dobroć zmagają się w tym boju gigantów z jednaką pasją. Gdy maluje środowisko francuskie, nie poddaje się łatwym sympatjom. Nie obniża swego lotu w stosunku do Niemców.

„Tajemnica Renu” jest dla niego

artystycznie też zróżnicowana. Skala ujęć, uczuć, przeżyć faluje tętnem rzeczywistości. Obok prof. Wagera, znakomitego chemika, wynalazcy piekielnego, trującego gazu, „Żółtego Krzyża”, stawia autor prof. Niemeyera. Są to dwa bieguny kultury germańskiej.

Prof. Wager ufa w swoją wynalazczość, zgubną dla ludzkości. Mówi bez obłonek:

— „Moje nowe odkrycie pozwala wytruć całe armje, całe miasta, całe kraje i narody. W ciągu trzech miesięcy podejmuję się zakończyć wojnę zwycięstwem, jakiego nie znają dzieje!”

A przyjaciel jego prof. Niemeyer nie waha się powiedzieć:

— „Byłaby to zniewaga dla sprawiedliwości dziejowej, gdyby



ANDRZEJ STRUG

kulturę światową złamał jaskiniowy troglodyta z krzemioną pałą — Ludendorff. Nemezys dokona nad wami swej zemsty na pohańbienie ludzkości!”

Prof. Wager i Niemeyer są ludźmi otwartych przyłbic. Andrzej Strug daje również bogatą galerję typów o psychice skomplikowanej, chorej, rozkładającej się. Jakże potwornie opanowanym, przebiegłym, ofiarnym jest kapitan Despaix, pragnący wykraść Niemcom „tajemnicę Renu”, chemiczny składnik morderczego gazu, Żółtego Krzyża! Przedostał się on na tyły nieprzyjaciela, jako Ossian Helm pod cudzym, amerykańskim

paszportem i potrafił z miłości dla ojczyzny zmylić czujność prof. Wagera. Jest to wywiadowca o kulturze duchowej niezwyklej! A owa śliczna gwiazda filmowa? Czego szuka odważna kobieta wśród niebezpieczeństw wywiadu? Eva Evard uprawia ryzykowną grę nie z patriotyzmu, bo nie jest Niemką, ani Francuzką! Taniec jej i sława gwiazdy filmowej nie zmuszają jej do pobocznych zarobków. Jest zamożna. I miłość nie stanowi o jej czynach szalonych?

W galerji tej postać Greta von Senden jest już potępionym, tragicznym aniołem, nurzającym się w bagnie rozpusty, a wyzyskiwanym niemiłosiernie przez rację stanu. „Żółty Krzyż” posiada nie spotykaną w beletrystyce gamę doznań ludzkich. Andrzej Strug pokazuje ją nie dla sensacji, lecz dla odzwierciedlenia wszystkich anomalji, jakie są konsekwencją wojny. Emocjonalność fabuły wypływa z obserwacji śmiałych i głębokich, niedostępnych niekiedy umysłowości innych beletrystów.

„Żółty Krzyż”, opowiadający smętne koleje losu gwiazdy filmowej Ewy Evard, jest przede wszystkim wizją spustoszeń moralnych, jakie poczyniła wojna. Zmienia, rozwija, hartuje, upadla, doświadcza, dręczy, wyaniela dusze ludzkie, nawiedzone przez upióra wojny. Ileż tragizmu ma w sobie, wierzący w swój straszny wynalazek, prof. Wager, gdy wyciąga ręce do cienia poległego syna, Kurta i błaga:

— „Bądź mi lepszym synem choć po śmierci, nie nękaj starego ojca!”

W powieści tej fabuła nie odgrywa roli decydującej! Można nawet doszukać się jakowychś reminiscencji z życia słynnej tancerki Mata-Hari. Andrzej Strug w szeregu potężnych, upiornych wizji rozwinął taką grozę doznań ludzkich, iż właśnie te sceny są istotą, treścią, poezją jego dzieła.

„Żółty Krzyż” nie jest łatwą, wypoczynkową lekturą. Kto jednak wejdzie w nurt wydarzeń tej powieści — nie obroni się przed czarem męskiego, zwartej słowa Andrzeja Struga. Utwór ten w życiu naszym literackim wzbudzi niewątpliwie kulturalne zainteresowanie tak zagadnieniem wojny, jak i sztuką pisarską.

Eustachy Czekalski



# WALTER SCOTT I JEGO MIASTO

(Z powodu setnej rocznicy zgonu)

Burza na morzu i piękna kobieta wzniosły zamek, obok którego rozrosło się miasto rodzinne Walter Scotta.

Przeszło osiem wieków temu nawałnica zagnała do brzegów Szkocji okręt, którym uciekał z dwiema siostrami Edgar Atheling, prawy spadkobierca tronu angielskiego.

Królewscy zbiegowie schronili się w zamku Malkolma — szekspirowskiego Malkolma z „Makbeta”, a ten, oczarowany jedną z siostr, piękną Margaret, ożenił się z nią i, opuściwszy swój północny zamek, którego okolice zamieszkane były przez dzikich Celtów, przeniósł się na południe, do saskiego szczepu nad zatokę Firth of Forth. Tu na stromej skale zbudował nowy zamek, wokół którego powstał Edynburg.

Kilkanaście kroków poprzez brukowany dziedziniec zamkowy przenosi nas o pięćset lat później do apartamentów królowej Marji Stuart. Tu w maleńkich pokojkach młodziutka i wesoła pani słuchała muzyki, haftowała, czytywała łacińskich poetów, grywała w szachy, tańczyła ze swymi dworzanami i wyjeżdżała z sokołami na polowanie.

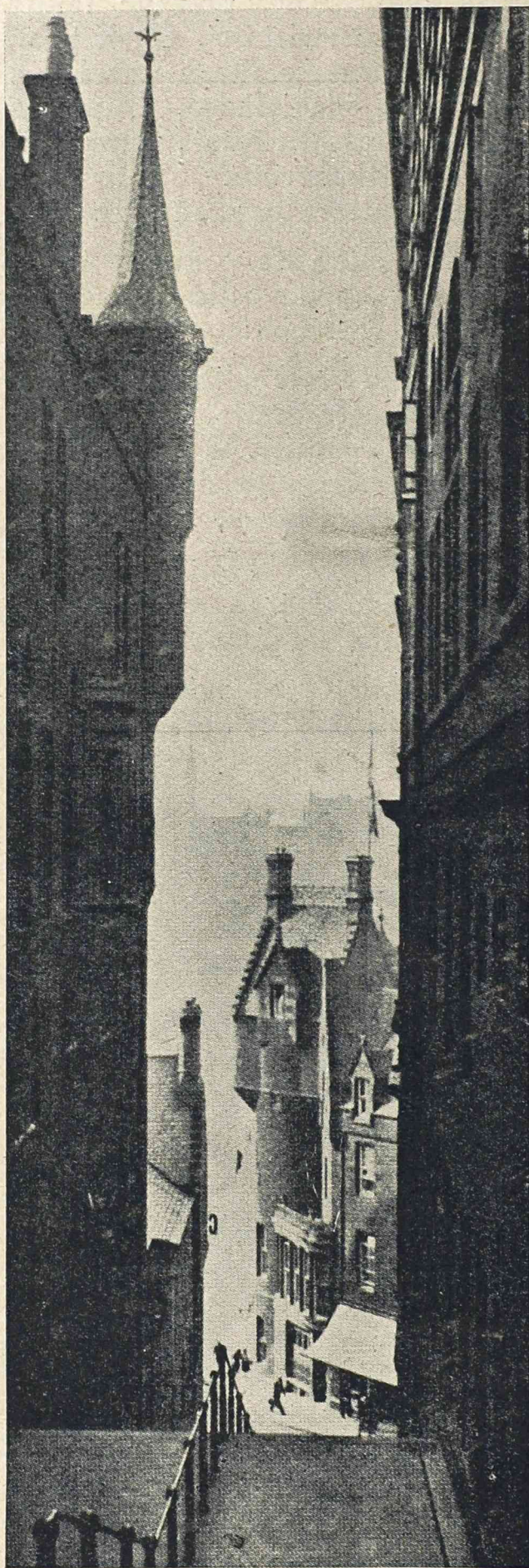
W pobliżu znajduje się ciemna komnata, w której spoczywa największy skarb Szkocji — insygnia królewskie. Przechodziły one różne koleje, zanim wróciły na zamek, a nawet i wówczas zostały przez anglików zamknięte w skrzyni, opatrzonej pieczęciami, a drzwi i okna izby zostały zakratowane i zamknięte na przeciąg przeszło stu lat z obawy, aby widok tych świętości narodowych nie pobudził Szkotów do powstania.

W 1817 r. Sir Walter Scott otrzymał pozwolenie na otwarcie skrzyni. W otoczeniu specjalnego komitetu wkroczył do komnaty. Tłumy zebrały się nazewnątrz, oczekując z niepokojem wiadomości. Sądzone ogólnie, że regalia zginęły. Tymczasem kiedy otarto pył i pajęczyny stulecia i uchyłono wieko, ukazały się oczom zebranych: stara korona, srebrne berło, perłami wysadzone i inne klejnoty koronne, nienaruszone. Tłum wydał okrzyk radości.

Jakiś wesoły mieszczanin chwycił koronę i chciał ją włożyć na głowę młodej dziewczyny.

— Niechże Bóg broni! — zakrzyknął oburzony Scott. Zarumieniony po czubki uszu nietaktowny młodzieniec dopiero wtedy zrozumiał, że omal nie dopuścił się profanacji. Scott do głębi poruszony wypadkiem, wracając do domu, milczał całą drogę, a córka jego czuła, jak drżała mu ręka.

Obok cichej kaplicy św. Małgorzaty stoi starożytna armata „Mons Meg” (Magda z Mons). Jest to jedno z naj-



STARA ULICZKA EDYNBURGA

starszych zachowanych w Europie dział. Osnuły je legendy. Oto gdy wojska króla Jakóba II (szkockiego) nie mogły zdobyć twierdzy nieprzyjawnego klanu Douglasów, stary kowal Kim, wraz ze swymi siedmiu synami, również kowalami, ofiarował się odlać armatę, która zburzy mury forteczne. Istotnie dwie kule z potężnej „Meg” uczyniły tak wielki wyłom w murach, że Douglas musiał się poddać. Olbrzymia armata otrzymała imię Magdy, żony kowala.

„Rycząca Meg” wypływała potem granitowe pociski w wielu wojnach, strzegła twierdzy, tęskniła za ojczyzną, więziona w Londynie, aż wreszcie wróciła w pełni chwały, ciągnięta ulicami Edynburga przez dziesięć koni, eskortowana przez

kawalerję, a to dzięki temu, że Walter Scott namówił króla Jerzego IV, aby ją zwrócił zamkowi edynburskiemu.

Wzdłuż grzbietów wzgórza wije się od góry zamkowej ku pałacowi Holywood, drugiej królewskiej rezydencji, historyczna Royal Mile. Ona to, wraz z rozgałęziającymi się wąskimi uliczkami i zaułkami, nieraz podnoszącymi się stromo, to przekształcającymi się w schody, tworzyła pierwotnie stolicę Szkocji.

W domach wysokich na kilka pięter gnieździły się nie tylko ubogie, ale też zamożne, a nawet arystokratyczne rodziny. Po ciemnych, kręconych schodach wspiwały się damy w krynolinach, sprzedawcy ryb lub warzyw, zamaskowane piękności i służba z wiadrami wody.

O dziesiątej pustoszały nagle przepelnione zazwyczaj winiarnie, w których adwokaci konferowali ze swymi klientami i nawet lekarze przyjmowali pacjentów. Wszyscy biegli do domu. Po ulicach rozbrzmiewał okrzyk: „Gardy-lu, gardy-lu” (strzeżcie się wody); z setek okien wlewano na ulicę pomyje i nieczystości. Biada obywatelowi, który nie zdążył dopaść schronienia.

Z czasem miastu przybywają targowiska i przedmieścia, a mimo to ciągle jest ciasno w obrębie murów. Za murami mieszkać nie wypada; byłoby to uchybieniem godności obywatela, więc i pan Scott, prawnik i pełnomocnik, z żoną i dziećmi dusi się w mieszkanku trzeciego piętra domu przy College Wynd. Z ośmiorga dzieci tu urodzonych sześćoro umiera, ale 15 sierpnia 1771 r. rodzi się nowe — dziewięte. Z obawą patrzą rodzice na małego Waltera, czy i on nie powiększy grona aniołków. Teraz dopiero przychodzi im na myśl, że niemowlętom nie służy duszne, zakażone powietrze ciasnej ulicy. To też rodzice decydują się przenieść poza obręb najstarszej dzielnicy — na George Square.

Tu spędza Walter Scott całą młodość, poza okresami wakacji, podczas których włóczy się z kolegami, spisując stare ballady i legendy, lub przebywa na wsi u babki.

Pewnego niedzielnego ranka, wychodząc ze starego kościoła Franciszkanów, podczas wiosennej ulewy, Scott ofiarował swój parasol młodej panience. Wraz z parasolem oddał jej i serce. Kilka lat trwała ta pierwsza miłość Scotta; arystokratyczni rodzice panny pozwalali bywać ubogiemu praktykantowi adwokackiemu, póki... nie wydali córki za bankiera.

Był to pierwszy cios, jaki spotkał wesołego, powszechnie lubianego młodzieńca. Zniósł go ze stoicyzmem, będącym jedną z charakterystycznych jego cech. Dwa lata później ożenił się z panną Charlotte





OGÓLNY WIDOK EDYNBURGA ZE STAROŻYTNYM ZAMKIEM NA GÓRZE, STANOWIĄCYM SANCTUARIUM SZKOTÓW

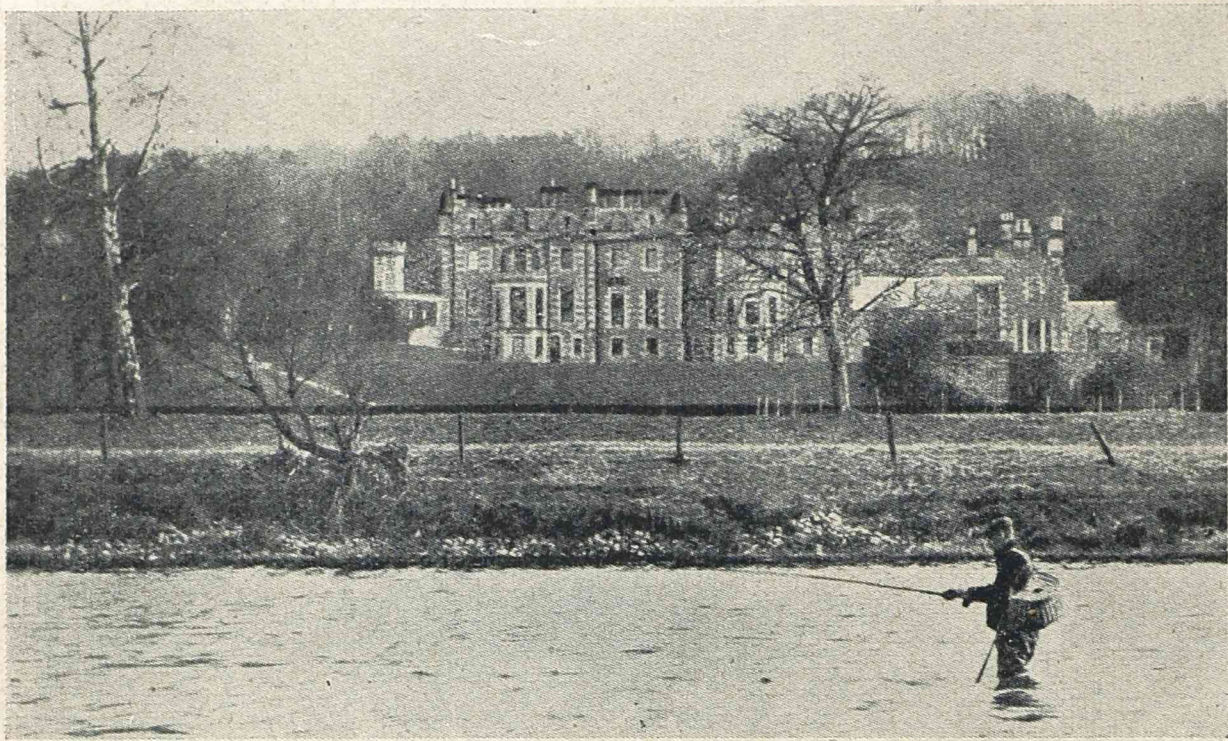


GLÓWNA BRAMA WJAZDOWA DO ZAMKU EDYNBURSKIEGO,



KRÓLEWSKI ZAMEK W EDYNBURGU, OSNUTY LEGENDAMI





WIEJSKA SIEDZIBA WALTER SCOTTA W ABBOTSFORDZIE

Charpentier, francuzką, której rodzina schroniła się przed rewolucją do Anglii.

Młoda para zamieszkała w nowej dzielnicy, na Castle street. Coroczne długie wakacje adwokackie spędzano w wydzierżawionym skromnym domku na wsi. Po wydaniu ballad w r. 1805, Scott występuje poraz pierwszy jako wielki poeta romantyczny i przez dziesięć lat co rok wysyła w świat nowy poemat, wywołując bezgraniczny entuzjazm wśród czytelników i krytyków. Staje się ulubieńcem towarzystwa edynburskiego, sam będąc zawsze gościnnym i serdecznym gospodarzem.

W 1814 r. kupuje śliczną posiadłość nad rzeką Tweed, nazwaną przez siebie Abbotsford od pobliskiego Brodu Opata i tu spędza koniec tygodnia, oraz każde wakacje. Odtąd największą rozkoszą poety staje się budowanie skromnego domku, który rozrasta się stopniowo do rozmiarów wielkiej rezydencji, otoczonej pięknym, przez samego Scotta zakładanym ogrodem.

Wschodząca gwiazda Byrona zaćmie- wa sławę poetycką Scotta. Zdając sobie sprawę z upadku popularności, przerzuca się on do beletrystyki i w przeciągu siedemnastu lat wydaje olbrzymią kolekcję przeszło trzydziestu powieści historycznych, znanych pod nazwą „Waverley Novels”.

Mimo ogromnych dochodów, utrzymanie coraz wspanialszego Abbotsfordu, zamieniającego się powoli w przepiękne mu-

zeum średniowiecza, oraz wystawne życie towarzyskie pochłania wszystkie jego zarobki.

Scott pracuje wytężenie i, nie przyznając się nikomu, coraz bardziej wikła się w interesy firmy drukarsko-wydawniczej braci Ballautynów, dawnych swoich kolegów, ludzi uczciwych, lecz nieopatrznych. Fatalny kryzys 1825/6 r. rujnuje firmę Ballautynów a z nią i Scotta. Wysokie poczucie honoru nie pozwala mu korzystać z praw o bankructwach, prosił tylko wierzycieli o odroczenie i bierze się do spłacenia olbrzymiego długu 120.000 f. szt. nieustanną pracą literacką.

Są to może najpiękniejsze choć smut-

ne karty z życia Walter Scotta, gdy człowiek ten, tak kochający piękno wsi i przepych swej rezydencji, rzuca wszystko i, zamknąwszy się w skromnym mieszkaniu na Castle Street, pisze, pisze, pisze... Lecz i stąd musi się wkrótce usunąć.

15 marca 1826 r. Scott zanotował w swym dzienniku: „Dziś opuszczam Nr. 39 Castle Street... Pozostawiam dom na sprzedaż i przestaję być edynburskim obywatелеm, jakim był od lat sześćdziesięciu mój ojciec i jakim ja byłem. A więc żegnaj, biedny 39 numerze!”

Smutny był powrót do Abbotsfordu. Wielkie salony zamknięte, żona, najmłodsza córka i para wiernych sług zamiast tłumnych dawniej domowników i gości. Dla całkowitego pogńębienia następuje jeszcze śmierć żony.

Mimo wszystko Walter Scott pracuje i tworzy. Powieść napisana pod tytuł cięsamą rozeszła się w ciągu 3 miesięcy; autor mógł wręczyć wierzycielom 8000 f. szt.

Tak mijają lata. Zawsze pogodny, kochający ojciec i dziadek, zaczął podupadać na zdrowiu; siedzące życie — zwiększało skłonność do apopleksji. Po ataku paralitycznym mógł już tylko dyktować, i często nie był w stanie dokończyć zaczętego zdania.

Wysłany na południe, po kilku miesiącach spieszenie powrócił, przeczuwając blizki koniec. Zamknął oczy na zawsze w Abbotsford 21 września 1832 roku.

W. Peszkowa

## U PROGU SAHARY

### I. BISKRA

Zaraz za Konstantyną pogoda zaczyna się psuć. Pioruny, błyskawice. — Wiatr z ulewą. Woda oknami przecieka do przedziału. „No- gi na ławkę” — komenderuje konduktor. Pociąg ucieka. Za nami zostają pola pełne jakiegoś zboża.

— To nie zboże, to Alfa. Z tej wysuszonej trawy wyrabiają papier — objaśnia Arab, jedyny towarzysz w moim przedziale. Ale ja się go nie boję. Arab chytry: pewnie mnie nie porwie.

Mijamy jeziora, pokryte białą taflą — to sól. Mijamy łąki pokryte szronem — to sól. Leżą stosy worków pobielanych — to znów sól, przygotowana na wywóz.

Krajobraz się zmienia. Zostawiamy za sobą palmy, laski drzew oliwnych, jeziora i wjeżdżamy w kraj martwy. Wszystko szare i ponure, a deszcz leje i leje! Brrr! — jak zimno! I pocóż było tu przyjeżdżać, gdy to samo ma się w Polsce?

Godzina 16-ta. „Baaatna!” — wywołuje konduktor.

— Dłuższy przystanek. Bufet wyborny! —oznajmia Arab z mego przedziału.

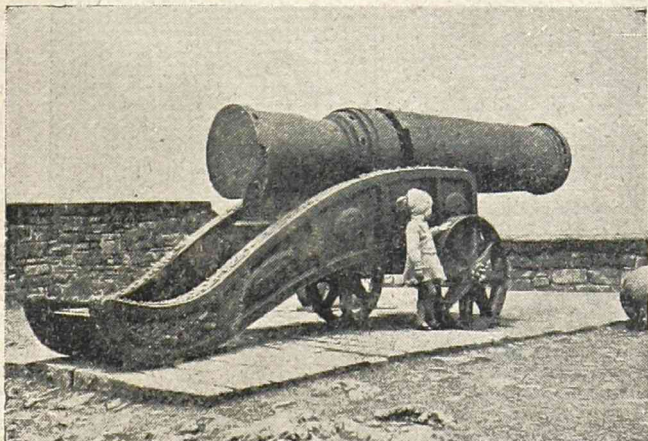
Wysiadamy. Nagła zmiana temperatury. Deszcz ustał. Chmury się rozplynęły. Słońce zajaśniało w pełnym blasku. Robi się ciepło, za chwilę gorąco, wprost upał i wjeżdżamy w kraj przedpustynny.

A hen, wysoko nad szczytami gór płynie majestatycznie orzeł, doliną kroczą stada dromaderów, powoli zapada zmierzch — zwiastun nocy.

Zdrzemnęłam się w wagonie, gdy nagły krzyk postawił mnie na nogi.

— Biskra! Biskraaa! — wywołuje radośnie konduktor. Z ciemności wyłania się biały budynek kolejowy. Wysiadam. Przepiękna gwiazdzista noc afrykańska!

Natrętni tragarze arabscy wyrrywają choćby najmniejszy bagaż. Nie wypuszczam z rąk walizki i rozglądam się bezradnie. Zwolna



STARA ARMATA, ZWANA MAGDĄ



oko przyzwyczajają się do ciemności i otoczenia. Spostrzegam omnibus hotelowy z napisem „Hotel du Sahara”. Zajmuję odważnie w nim miejsce. Koniki parskają wesoło, widocznie z uciechy, że wiozą tak dostojnego gościa z Warszawy.

Jednopiętrowy pałacyk w stylu maurytańskim. Przed nim wysadza mnie tajemniczy Arab. Zachowuje się biernie. Chytry Arab i po nocy dobrze się orientuje.

Gospodarz-francuz wskazuje mi pokój. Kawę podano w mig, popijam ją ze znanstwem smakosza i po chwili chronię się pod białymi skrzydłami tiulu. Drwię sobie z moskitów i innych plag południa. Zасыpiam błogo.

\* \* \*

Jakże precudnie mi się dzień obudził! Promienie słońca i białe domki zlewają się w jeden piękny rytm. Wkładam ciemne okulary i wychodzę na ulicę.

Nagle — jakby z ziemi wyrosli!! Czyżby teraz, w jasny dzień, chcieli mnie porwać? Otoczyli mnie zwarem kołem młodzi i starzy krajowcy. Krzyczą i kłócą się z sobą, a każdy chce widocznie dobrać się do mej skóry.

Niedobrze! Jak tu wydostać się z tej żywej, namiętnej obręczy?

Nagle objawienie! Przecież mam z sobą czarną, okutą laskę ze Szczawnicy.

Prostuję się tedy odważnie, na twarzy srogi mars, na ustach uśmiech ironiczny i zaczynam manipulować swą bronią. Złowrogo wypatruję, którego z nich zdzielić.



RUCHLIWA ULICA ARABSKA W BISKRZE



„HOTEL DU SAHARA” W BISKRZE

Skutek nadzwyczajny. Zaczynają się w przerażeniu cofać, nie spuszczać oka z mej laski, od której lada chwila spotka ich coś strasznego.

Manewr udał się. Z westchnieniem ulgi zmykam czempredzej. Za chwilę jeden z odważniejszych dogania mnie, przykładając rękę do czoła i piersi, uśmiecha się i zerkając ku lasce, zaczyna coś mówić. Mówi i mówi, a ja nic nie rozumiem. Nareszcie zaczynam domyślać się. To nie żadne zbójce arabskie; to zwyczajni przewodnicy, wydzierają sobie etranżera, aby go — oskubać. Jeden chce oprowadzać, drugi ciągnie do sonku (sklep) i zapewnia, że nie potrzeba kupować, broń Boże, wystarczy tylko obejrzeć, trzeci chce pokazać jakąś osobliwość miasta. Czwarty z tajemniczą miną wskazuje kawiarnie i szeptem dodaje:

— Madame! aujourd'hui après souper nous avons une grande attraction. — Taniec i śpiew nadobnych kabylanek i inne misterja...

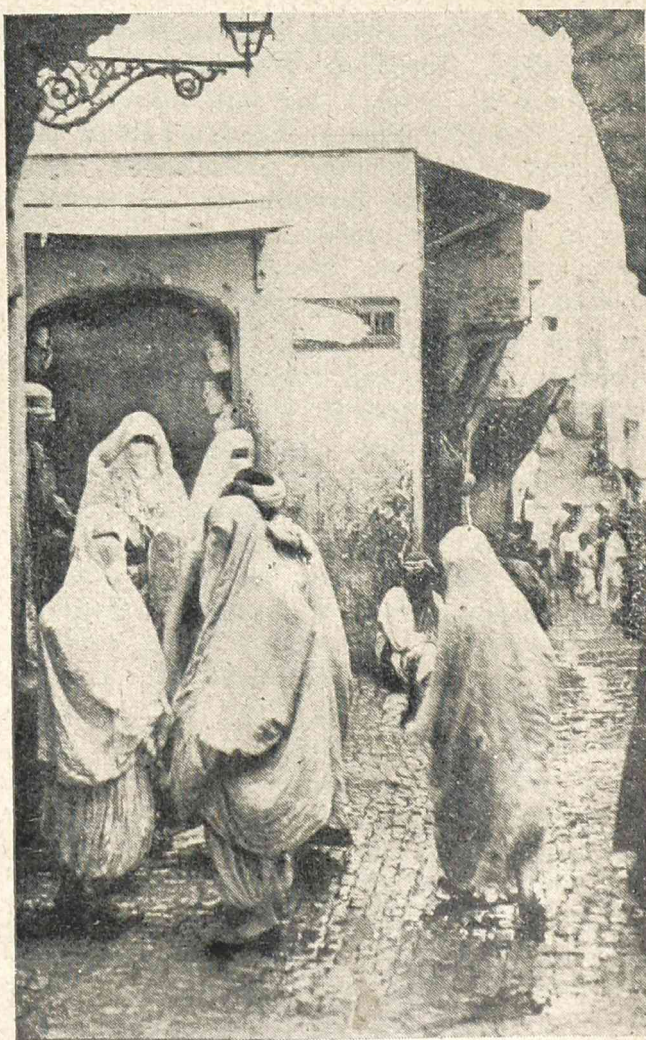
Dziękuję i idę dalej. Po chwili... o miły Boże! Przecież ta cała procesja wlecze się za mną! Trudno. Idą, to niech idą. Godzę się z losem i zaczynam się bacznie rozglądać.

Na ziemi przed kawiarenką, na dywanie perskim siedzi arystokracja Biskry — Arabowie. Grają w domino, popijają mokrą, w zębach trzymają nargile, palą i... pluja. Typy jakby z brązu ulane, oczy czarne, jak otchłań — okrutne i piękne. Staję, przypatruję się sobie. Jeden z nich wyniosłym gestem ręki zaprasza mnie do towarzysztwa. Dziękuję i odchodzę. Pokazują mi białe zęby.

Dalej stado dromaderów rozłożyło się na rynku. Kręcąc małymi główkami, coś żują i patrzą mądrymi oczkami w daleki świat. Obok gromada nomadów z namiotami, końmi, osłami, żonami i dziećmi, z całym swoim dobytkiem.

Zatrzymuję się przed szkołą. Właśnie odbywa się nauka. W klasach zbyt duszno, więc wielkie podwórze zastępuje aulę wykładową. Radość ogarnia widza, słyszającego, jak po każdej odpowiedzi ucznia wybucha kaskada śmiechu. Śmieje się nauczyciel, śmieją się dzieci i właśnie ta wzajemna swoboda potęguje uczucia zaufania i przyjaźni.

\* \* \*



KOBIETY ARABSKIE ZAŁATWIAJĄ SPRAWUNKI





CHARAKTERYSTYCZNA SCENA ULICZNA: TYPY JAKBY Z BRONZU ULANE

Stara Biskra zamieszkała wyłącznie przez murzynów-biedotę. Życie prymitywne. W przyziemnych lepiankach z gliny otwór zastępuje drzwi. Ciemne wnętrza bez okien i kominów. Zadymione, brudne i cuchnące. Przed chatami chmara dzieci. Wywracają koziołki, biją się o znaleziony guzik i tarzają w piasku. Na roześmianych twarzyczkach roje much bezkarnie harcują, a gdy próbuję odpędzić muchy — murzyniátka uciekają w bezładzie.

Słońce zieje żarem. Temperatur-

ra 50° C. W dali wylania się biały pałacyk, rzucony jak zabawka na tło zielonego dywanu. Jestto park hr. Laudona. Zdążam ku niemu, obiecując sobie zaznanie tam rozkoszy cieniu i chłodu. Pełno w nim palm i kwiatów, dróg i drożynek. Łatwo zbłądzić, więc znaczę drogę kwiatami. Jestem prawie sama w tym raj. Cała gawiedź została za bramą. Wstęp 2 franki. I tylko temu zawdzięczam niczem nie zmącony spokój.

(D. n.).

Amelja Bazylewska

## PIERWSZA PILOTKA—POLKA

o swych przeżyciach lotniczych

*Od pierwszej lotniczki polskiej, p. Zołji Mikulskiej, zamieszkałej stale w Medjolanie, otrzymujemy garść wrażeń z podróży powietrznej do Polski, która skończyła się katastrofą.*

Jestem oszołomiona i szczęśliwa. Lecę do Polski. Aeroklub Warszawski zaprosił mnie na mający się tam odbyć meeting międzynarodowy. Konferencje z milańskim Aeroklubem, próbowanie aparatu, załatwianie formalności, — wszystko to zajęło mi całe dwa dni. Teraz listy oficjalne w kieszeni, pozdrowień i zleceń prywatnych pełna głowa.

Jest wczesny, rześwy ranek, gdy zajeżdżam taxi przed lotnisko. — Wyprawiają mój aparat. Za chwilę podrywam się do lotu. Łagodne kołysanie. Lecę nad słynnymi jeziorami włoskimi. Jeszcze wczoraj, wypróbując maszynę, podziwiałam ich przejrzysty szafir, migocący w srebrnym objęciu oliwkowych gajów. Dziś całą uwagę skupiam na kierowaniu samolotem. Na zieloną równinę Lombardji, a nawet na wyrastające po lewej stronie Alpy, patrzę tylko „fachowem” okiem pilota.

W południe spływam łagodnym ślizgiem na lotnisko w Vicencji, a pod wieczór ląduję w Udine. — W miejscowym kasynie spotykam grupę lotników, którzy, dowiedziawszy się o celu mej podróży, załączają moc pozdrowień dla polskich kolegów. Pożegnalna kolacja trwa do późna w nocy, tak że ranek zastała mnie na lotnisku zmęczoną i trochę śpiącą. Trzymają mnie tylko nerwy.

Biuletyn meteorologiczny niezbyt pomysłny. Tarvisio — chmury, Wiedeń —

chmury; Graz, choć spokojnie, też chmury; niewiadomo wprost, gdzie się ruszyć. Koledzy odradzają mi usilnie dalszą drogę. Uparłam się jednak. Nie peszy mnie nawet jakiś defekt w motorze, który z trudem usuwamy.

Muszę być na czas w Warszawie. Za nic w świecie nie zmienię planów — mówię kategorycznie i, zakutana w wełny, jak wielka dziecinna kukła, siadam do samolotu.



AUTORKA NINIEJSZEJ OPOWIEŚCI

Przedostaje się przez pierwszą warstwę chmur. Są poszarpane, kłębiaste, poprzebijane od czasu do czasu głębokimi studniami, przez które widzę ziemię. Lecę na wysokości 2000 mtr. wzdłuż linii kolejowej.

Podemną Alpy. Wspaniałe, dzikie, mroźne śnieżnymi wierzchołkami, mieniające się gamą posępnych barw.

Dolina Fella. Jestem ciągle na tej samej wysokości, między dwiema warstwami chmur. Nad Pontebbo pakuję się w miękką, obrzydliwie wilgotną watę. Wygrzebuje się szczęśliwie i natrafiam na wolną przestrzeń. Tarvisio. — Villaco. — Dolina rozszerza się, rozdwaia i zamyka zieloną ramą cudownie niebieskie jezioro Werther. Alpy przebyte!

Zataczam krąg nad Klagenfurt, szukając lotniska. Widzę je na krańcach miasta, lecę jednak dalej, pomimo nieustępującego zachmurzenia. Biorę kierunek na Wiedeń. — W okolicy Althoffen chmury stają się tak gęste, że decyduję się wrócić do Klagenfurt. Naciągają nowe, brzemienne deszczem brudno-szare kłębowiska. Powietrze niemożliwie duszne.

O 10-ej znajduję się znowu nad Klagenfurt. Nisko ściele się gęsta nieprzenikniona mgła. Od północy zacina ostry, zimny deszcz. Aby przyzwyczaić się do zmiany ciśnienia, powoli zniżam lot. Na wysokości 50 mtr. mgła zaczyna się podnosić, owijając aeroplan lepkiem uściskiem. W dole majaczy wilgotna czerwień dachów. Zamykam motor. Zataczam jeszcze parę kręgów i kieruję się w stronę, gdzie poprzednio widziałam lotnisko.

Opuszczam się jeszcze niżej. Kiedy znajduję się na wysokości 15 mtr., dostrzegam żółtą smugę, przebijającą się przez chmury. Reflektory. Wysokie słupy ich ostrego światła wskazują lotnisko. Tylko żańczych znaków, objaśniających kierunek lądowania.

Powiększam szybkość do 100 km. Od lotniska dzieli mnie zaledwie linja kolejowa i słupy telegraficzne... Oddycham z ulgą.

Nagle porywa mnie ostry wir powietrzny. Aparat przechyla się na lewy bok. Zaskoczona, ostatnim wysiłkiem staram się przywrócić mu równowagę. Na nic. Ciągnie go w dół nieubłagana siła. Ruchem ślizgowym opada na lewe skrzydło. Odruchowo zamykam kontakt. Samolot całym ciężarem wali się na ziemię. Najpierw lewe skrzydło, potem kadłub i motor.

Cisza. Motor milczy. Jestem zlekka ogłuszona. Z wysiłkiem podnoszę się, macam siebie, czy mnie nic nie boli; odpinam pas, przymocowujący mnie do siedzenia, wychodzę z aeroplanu. Oglądam z rozpaczą maszynę. Leży zmiażdżona, przybita do ziemi. — Tylko kilkanaście metrów dzieli mnie od lotniska. Tyle wysiłków i wszystko napróżno!

Nadbiegają ludzie. Mój wypadek wzbudził sensację. Zjawia się i policja.

— Dokończy pani lotu na innym aparacie — pocieszają mnie lotnicy.

Ja jednak wiem, że tym razem nie doprowadzę zadania do końca. Jestem lekko ranna, zmęczona i zniechęcona.

Na drugi dzień, po odebraniu papierów, idę pożegnać się z maszyną. Patrzę z żalem na jej martwe szczątki: pogrzebały tyle radości, tyle nadziei. Zostawiły mi tylko życie...

A wtem z milczącego już na zawsze samolotu dobiega mnie nieśmiały głos. To zegarek śpiewa nadal swą jednostajną piosenkę. — I mówi mi o czasie, który goi wszystkie rany, leczy zawody, uśmierza cierpienia i wiedzie ku spełnieniu marzeń.

Zofia Mikulska



## Nowe powieści biograficzne

— Jakim prawem poznawać ma publiczność szaleństwa Byrona, — wołał Tennyson. — Byron obdarzył ich, ięknami wierszami i to powinno im wystarczyć. Walt Whitman zaś mówił do swego przyjaciela:

— Kiedyś będziesz pisał o mnie, staraj się pisać uczciwie. Jakkolwiek to uczynisz, nie upiększaj mnie, mów o tem, jak klnę, mów o piekle i potępieniach mego życia. Spójrz na postacie naszych bohaterów narodowych, jakże są spaczzone przez kłamców, przez ludzi, którym się zdaje, że mogą poprawić robotę Boga Wszechmocnego — kładą więc tylko jeden mały, zbyteczny akcent to tu, to tam, jeszcze tu i jeszcze tam, aż prawdziwy człowiek stanie się zupełnie niepodobny do siebie.

Te dwa zdania, te głosy dwóch różnych epok, dwa przeciwne stosunki do osoby i życia wielkiego człowieka, poglądy zwalczające się obecnie na terenie literatury i krytyki, tem goręcej, że biografja powieściowa stała się nowym i zwycięskim rodzajem literackim chwili. Po dostojnych panegirykach wielkich mężów, patetycznych kopjach Plutarcha i „bronzownictwie przeszłości”, przyszedł okres poszukiwań oblicza niegdyś żywego człowieka, głód autentyczności, próby poetyckiej, trójwymiarowej rekonstrukcji, odkrywczy połów drobnych, codziennych myśli, zdarzeń, czynów, z których intuicja artystyczna buduje nową i plastyczną wizję. Tak po ludzku, z niewielkiego dystansu ujęta postać wielkiego artysty, uczonego, polityka, wodza wtargnęła do piśmiennictwa, zdobyła namiętne zainteresowanie czytelnika, spragnionego zarówno codziennej autentyczności i anegdoty, jak obcowania zażyłego z wielkością i siły sugestywnej sławnego imienia. „Vie romancée”, — romans wielkich żywotów stał się modą literacką naszej epoki, tworzy całe biblioteki, porywa najlepsze pióra pasją literackiej rekonstrukcji epoki i człowieka.

Jaka jest przyszłość tej trudnej sztuki, łączącej w sobie uczone kłamstwa historii, subtelne, powieściowe wyczucie prawdy i uniesienia poezji?

— Życie dobrze opisane — mówi Maurois, — jest o wiele rzadsze, niż życie dobrze przeżyte. Ale jakkolwiek trudny byłby ten rodzaj literacki, zasługuje on na to, by mu

poświęcić nasze wysiłki i wzruszenia. Kult bohatera jest równie stary, jak ludzkość. Narzuca nam przykłady wzniosłe, lecz nie niedostępne, zadziwiające, lecz nie nieprawdopodobne, posiada podwójny charakter, który czyni zeń najbardziej przekonującą formę sztuki i najbardziej ludzką z religji.

„BULA MATARI”, żywot Stanleya — oto tytuł najnowszej książki Wassermana. Po dziejach „Don Kichota Oceanów” — Kolumba, odkrywcy Ameryki — dzieje odkrywcy afrykańskiego lądu, podróżnika i reportera, średniowiecznego kondotjera, zabłąkanego w wiek XIX. Dzieciństwo przebite w poniżeniu i głodzie angielskiego przytułku z czasów wiktoriańskich, znanego nam dobrze z opisów Dickensa, tułaczka po dzikich puszcach Ameryki, wojna Unjonistów z Południowcami, zawód sprawozdawcy prasowego, pełniony z narażeniem życia w Abissynji, Grecji, Hiszpanji. Potem Nil, Jerozolima, Sztambuł, Krm, Indje, a wreszcie początek własnej drogi, wyprawa na poszukiwanie Livingstone’a, odkrywcy źródeł Nilu, w samym sercu afrykańskiego lądu. Egzotyka i patos jest w tej rzeczowej, oszczędnej w efektach opowieści Wassermana o niezwykłym człowieku, który przewędrował dziewicze lasy, przepłynął katarakty rzeki Kongo, związał swe życie z losem tragicznego afrykańskiego świata, jego mieszkańców i zdobywców, wchłonał w siebie wszystkie uroki i trucizny Afryki, by wkońcu umrzeć jako starzec w rodzinnej Anglii.

Po wspaniałym życiorysie Kolumba, jest to druga powieść biograficzna Wassermana, przewyższająca o wiele wartością i poziomem jego utwory ściśle beletrystyczne.

GUY DE POURTALES, autor wnikliwych i pięknych książek o Nietschem i Chopinie, wydał obecnie wie romancée Ryszarda Wagnera. Twórczość muzyczna Wagnera, jego namiętności, miłość i przyjaźń, rozległy krąg zagadnień, ludzi i spraw związanych z Wagnerem i Bayreutem stanowią treść tej artystycznej biografji.

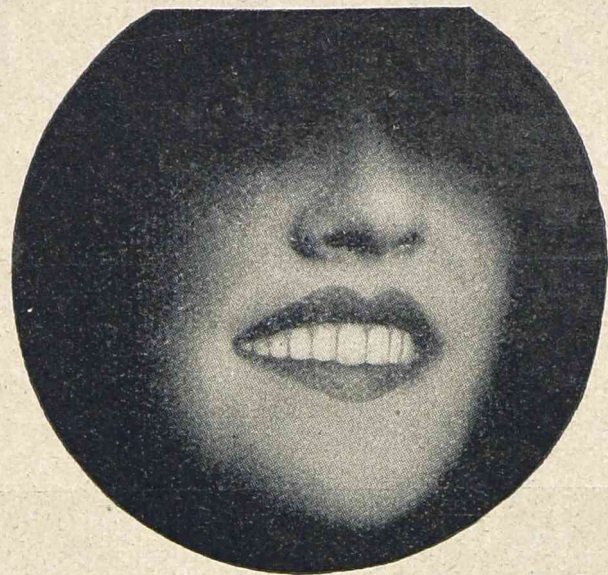
ANDRE MAUROIS, twórca poetyckich żywotów Shelleya i Disraeliego, książek, które były przełomem w traktowaniu życiorysu we Francji, rozpoczął w nowym piśmie „Marianne” druk utworu p. t. *La vie de Voltaire*.

STEFAN ZWEIG, autor wielu powieści biograficznych, między innymi, ostatnio, wspaniałego życiorysu groźnego Fouché, wystąpił nanowo z rezultatem swych studiów nad tą samą epoką rewolucji francuskiej. Bohaterką jego nowej książki jest *Marja Antonina*, ostatnia królowa Francji.

H. M.

### Nagrody literackie

Zanim Akademia szwedzka dokona wyboru laureatów tegorocznej nagrody Nobla, prasa licytuje się we wszystkich krajach o prawa swoich narodów i swoich pisarzy. W najbliższej przyszłości przekonamy się, czyje przepowiednie są słuszne, czy wielkie odznaczenie otrzyma Galsworthy, Dreiser, Gorki lub Mereżkowski, Paul Valery, czy wbrew oczekiwaniom taksamo, jak i przed rokiem, przedstawi-



## Czyści zęby gruntownie . . .

Wielkie znaczenie pasty do zębów Colgate polega przede wszystkim na tem, że usuwa szkodliwe resztki pokarmów nie tylko z powierzchni zębów, ale, co najważniejsze, ze wszelkich szczelin, szpar i najbardziej niedostępnych zakamarków pomiędzy zębami.

Dentysta, którego powinna Pani odwiedzać dwa razy do roku, zachwycony będzie czystością i białością Jej zębów, jeśli je Pani będzie regularnie czyściła pastą do zębów Colgate.

Dalszymi zaletami pasty do zębów Colgate są jej smak i aromat, które pozostawiają po użyciu rozkoszne uczucie świeżości i czystości. Prosimy kupić jedną tubę i dziś jeszcze spróbować. —



ciel mało znanej światu literatury skandynawskiej.

W poniedziałek, dnia 31 października, upłynął ostatni termin nadsyłania powieści, kandydujących do Prix Goncourt. Gorączkowa atmosfera oczekiwania i plotek zapanowała wśród młodszego pokolenia pisarzy francuskich. Prasa paryska jest pełna prognozyków i zapowiedzi. „Candide” robi reklamę morskiej powieści Edwarda Peisson pt. *Partie de Liverpool*, historii osnutej na tle tragicznego zatonięcia Tytanica. Socjalistyczny „Monde”, podnosi nowoczesne i śmiałe wartości powieści Céline’a p. t. *Voyage au bout de la nuit*, dziejów ponurej i gorzkiej tułaczki bez jutra po polach bitew i przedmieściach wielkich miast.

Nie ulega żadnej wątpliwości, że tylko przednie wyroby są naśladowane. Dzieje się to stale ze znakomitemi wyrobami Zjednoczonych Browarów Habersbusch i Schiele. Walczy z tą plagą stale zarząd browarów, ale bez udziału odbiorców kłeski tej niesposób wyplenić. Należy zwracać baczną uwagę na etykiety i kapsle by uniknąć fałszyfikatów.



# ŚWIAT TEATRU

## Jubileusz

### Gerhardta Hauptmanna

Znakomity dramaturg niemiecki, autor grywanych i u nas dzieł: „Tkacze”, „Hanusia”, „Święto pokoju”, „Woznica Hentschel”, „Dzwon zatopiony”, „Kolega



GERHARDT HAUPTMANN

Crampton” i wielu innych, ukończył w tych dniach lat 70. Z tego powodu we wszystkich miastach niemieckich odbyły się uroczyste przedstawienia różnych sztuk Hauptmanna, głównie zaś ostatniego jego dramatu p. t. „Przed zachodem słońca”. W Berlinie grał go Teatr Reinhardta z Wernerem Kraussem, w Wiedniu „Volkstheater” z Emilem Janningsem. Poza tem sztukę grano jednocześnie w 96 teatrach niemieckich. Obecnie planowana jest wycieczka zespołu teatru wiedeńskiego wraz z Janningsem do Paryża, gdzie „Przed zachodem” — w języku niemieckim oczywiście — ma być grane w Teatrze Pitojewa. Jednocześnie grono pisarzy francuskich organizuje na cześć pisarza niemieckiego w jednej z największych sal Paryża uroczysty bankiet i w tym celu udał się z zaproszeniem do Hauptmanna znany powieściopisarz francuski, Henryk Lichtenberger.

W związku z temi uroczystościami austriacka filja „Welttheaterbundu” (Związek Teatru Światowego) powołała do życia specjalną sekcję na prawach stowarzyszenia p. n. „Gerhardt Hauptmann-Gesellschaft” celem propagowania dzieł dramatycznych tego — jak go nazwano — *reprezentacyjnego dramaturga epoki* zarówno w Niemczech i Austrii, jak i na scenach zagranicznych.

## Teatry Miejskie w Warszawie

Wieczory wypełniają w dalszym ciągu: w Teatrze Narodowym — „Iwan Groźny”, w Nowym — „Mademoiselle”, w Letnim — „Hulla ben Bulla”. To ostatnie widowisko, dzięki świetnej grze Fertnera, Kurnakowicza, Grabowskiego, Leszczyńskiego, Dominiaka, Marcinowskiej i innych artystów, wywołuje nieustanne salwy śmiechu i coraz większem cieszy się powodzeniem.

W ciągu dnia na wszystkich scenach gore gorączkowa praca. W Narodowym — Solski kieruje próbami z „Wesela”. Obsada — największych tuzów, jakimi szczyci się sztuka teatralna w Polsce. W Letnim — Chaberski prowadzi próby z nowej komedji Jana Adolfa Hertza „Podróż poślubna pana dyrektora”. Wreszcie w Nowym — Borowski rozpoczął próby z „Egipskiej pszenicy” Marji Pawlikowskiej. Same polskie sztuki na wokandzie!

## Kapitan Jaracz

Stara bajeczka o szewcu z Kepenicka w Nowem Ateneum.

*Das ist schon was...* Odrazu widzi się to w autobusie. Wóz linii B idzie przepelniony do samego Wybrzeża. Przy kasie długi ogonek. Marymont (człowiek, nie dzielnica) w oblężeniu.

Hauptmann (*von Koepenick*). Schiller (*Leon*). Literatura faktu. To już jest coś... To nie wymyślone, obojętne czarne ghetto; to prawdziwa, czerwona historia z życia... sąsiada. A historia lubi się powtarzać. A sąsiad sąsiada — — —

Stop. Ateneum to przecież — teatr. Więc przede wszystkim obchodzi nas nie sąsiad, lecz — kapitan Stefan Jaracz! „Człowiek z mundurem” nie z pod berlińskiego Kepenika, ale z rodzimego warszawskiego wybrzeża. Rodzimy szewc; kryminalista; samochwał! Voigt Jaracza, to więcej niż kreacja aktorska. Więcej niż przeżycie. To prawie ostrzeżenie...

Oddajmy co cukmajerowskiego Zuckmayerowi: scena końcowa z lustrem to chwyt autorski — godny Hohola.

Reżyser’a Schillera rada była więcej, niżli pozwalało bogactwo chaty atenejskiej. Knapa, więzienie (osobliwie więzienie!) finał — majstersztyki klasy dużej sceny!

Wróć! Raz jeszcze sprezentować pióro przed kapitanem Jaraczem! W rozkazie wymienić: obiecującego rekruta Woszczerowicza, starszych żołnierzy: Maliszewskiego, Sielańskiego. I dzielnego cywila tłumacza: Jerzego Kossowskiego.

Spocznij! Prawie dwunasta...

E-l.

## Przystań zbłąkanych

Z wycieczki na Żolibórz.

Droga z Warszawy do Żoliborza ma w sobie coś egzotycznego. Przedewszystkiem, jedzie się tramwajem — a to dla mieszkańca śródmieścia jest już atrakcją. Wozy, niby salonki turystyczne, obwiezione pięknymi widokami Rzplitej, wiozą przez nieznane dzielnice. Trzy razy zmienia się publiczność. Trzy razy odmienia się złoty w rękach konduktora, migają dziwaczne szyldy... Muranów... „Dworzec” gdański — potem już ciemność i trwoga... Jakies mury tajemnicze, jakiś tunel, trochę w dół, trochę do góry, i jak z pod ziemi rzędy luksusowych więzień mieszkalnych i szerokie perspektywy nowiuteńkich *avenues*... Terminus! Jeszcze dwa nieopatrzne chlupnięcia w błoto, i przed nami szyld: „Poniedziałki, wtorki, środy — Przystań zbłąkanych”. Chwała Bogu, jeszcze nie czwartek. Zdażyliśmy...

Teatr im. St. Żeromskiego. Sceny niema. Jest wielki salon. Jak w zamożnym mieszkaniu przedwojennem... Owiewają nas zamierzchłe wspomnienia. Tak samo lat parę dziesiątków temu biegło się wśród ciemności i trwogi na zakonspirowane czytanie lub zgoła „odgrywanie” Zapolskiej, Żuławskiego czy Wyspiańskiego... W salonie takie same judymowe twarze zbłąkanej inteligencji, kornie oczekującej u przystani żywego słowa. Nic z rozgwaru środkowo-wielkomiejskiego. Zbożna cisza. *Joli bord* skupienia i napięcia. Czarująca publiczność!

W programie: M. Dąbrowskiej „Przystań zbłąkanych”.

Wielka artystka, do niedawna ozdoba pierwszych afiszów Polski, — dyrektor teatru, co po regionalnych żoliborzach ojczyzny stracił więcej, niż posiadał, aktorki, niedawno jeszcze piękne i stołeczne... *Oh, la tristesse...*

Ściemniło się. Pianino zaczyna zcichą szopenić. Ktoś coś mówi, ktoś mu coś odpowiada, ktoś trzeci wchodzi, za nim ktoś czwarty, piąty... Szósty i siódmy prawią coś głośno, a od rzeczy (pono wariacji)... Ósmy z dziewiątą „rumbią” na brązowo... Jakiś korowód przystraja pocóż scenę... I tak się jewreini, szaniawszczy, ritnerzy — — —

Ci co dobyli, opowiadają, iż po półto-rej godzinie zimna (na widowni) zaczęło się coś dziać *naprawdę*. Że błysnął nawet na chwilę ogień talentu dramatycznego autorki...

Być może. Ale — pani dyrektorko! — pani autorko! — tak już nie można! Tak — nie trzeba! My tu w stolicy mamy nową modę literacką: szczerości, jasności i — prawdy! *Prawdy życia!* Niech to będzie mniej koronkowe i „literackie”, ale bardziej po męsku (choć przez kobietę pisane), po polsku, po *zapolsku* prawdziwe!

Wtedy do ofiarnej przystani waszej pracy teatralnej chętnie będziemy odbywali zbłąkane żoliborskie wycieczki.

E-l.



## Otwarcie teatru „8 M. 30“

Otwarty ostatnio w lokalu przy ul. Mokotowskiej teatr pod nazwą „8 m. 30“ zamierza iść po linii operetki kameralnej. — Zainaugurował swą działalność bardzo miłą i melodyjną operetką Stolza „Peppina“ w adaptacji polskiej Juliana Krzewińskiego i Leopolda Brodzińskiego. Treść libretta jest niska z obowiązkowym „happyendem“ w 3-im akcie i dwiema tradycyjnymi parami, ale spreparowana bardzo zrecznie. Muzyka naprawdę ładna — przebojowa.

Przedstawienie w reżyserji Witolda Zdzitowieckiego ujawniło robotę rzetelną i fachową.

Wybitnie interesującym był w roli Marji-Peppiny debiut młodej artystki p. Brochwiczówny. Wawrzkowicz, jako hrabia de Séraincourt, wyglądał szlachetnie, grał dyskretnie i śpiewał pięknie.

Świetnie pomyślana dekoracja Norblina, orkiestra pod batutą Millera i ewolucje taneczne, pomysłowo ułożone przez Lucy Rygier, dopełniają sympatycznej całości.

J. M.

## Laureaci aktorscy

W związku z „nagrodą aktorską“ urządziły „ABC“ i „Wieczór Warszawski“ ankietę wśród czytelników, w wyniku której okazało się, że najpopularniejszymi aktorami polskimi są: dyr. Ludwik Sol-ski (największa ilość głosów), Stefan Jaracz, Juliusz Osterwa i Mieczysław Frenkiel; z aktorek: Marja Modzelewska, Marja Dulęba i Mieczysława Ćwiklińska. Jak wiadomo, jury przyznało nagrodę I—(puhar srebrny) — Ludwikowi Solskiemu za całokształt pracy aktorskiej oraz dwie równorzędne nagrody po zł. 1,000 za najlepsze kreacje w sztukach polskich Marji Dulębie i Stefanowi Jaraczowi. Oprócz wymienionych kandydatami do Puhara byli: Mieczysław Frenkiel i Irena Solska. Do nagrody za kreację: Ćwiklińska, Kamińska, Modzelewska, Malicka, Romanówna, Junosza, Węgrzyn, Osterwa, Leszczyński, Brydziński, Gawlikowski.

## W kilku wierszach

Dwa jubileusze repertuarowe na scenach b. teatrów miejskich: w Teatrze Narodowym odegrano po raz 50-ty komedię Pagnol'a „Fanny“ w przekł. B. Górczyńskiego, w Teatrze Nowym — „Mademoiselle“ Deval'a w przekł. J. A. Hertza.

Teatr Polski w Poznaniu wystawił w reżyserji Teofila Trzcińskiego „moralitet“ angielski z XVI w. „Everyman“ w przekładzie wierszem Jarosława Iwaszkiewicza p. t. „Ktobądź“. Krytyka poznańska przyjęła utwór i jego wykonanie bardzo gorąco.

W Berlinie zamknięto w tych dniach z powodu braku frekwencji cztery teatry: Teatr „Komedia“ (doniedawna należący do kompleksu teatrów Reinhardta), Teatr „Trybuna“ (E. Roberta), „Kleines Thea-

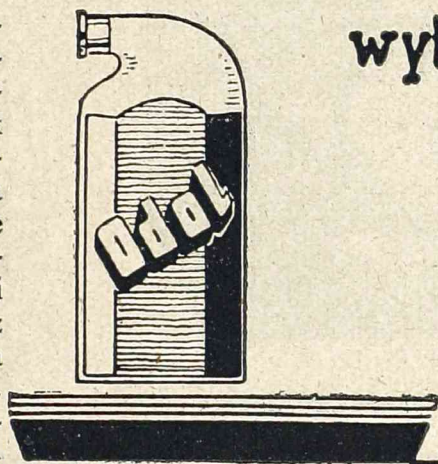


Najlepsze  
wyniki  
osiąga  
się

przez codzienne  
pielegnowanie zębów pastą  
do zębów Odol. Pasta do zębów  
Odol nie narusza emalii, ponieważ  
wytwarzana jest z najdelikatniejszych  
sproszkowanych składników.

**ODOL**

\* PÂTE DENTIFRICE \*



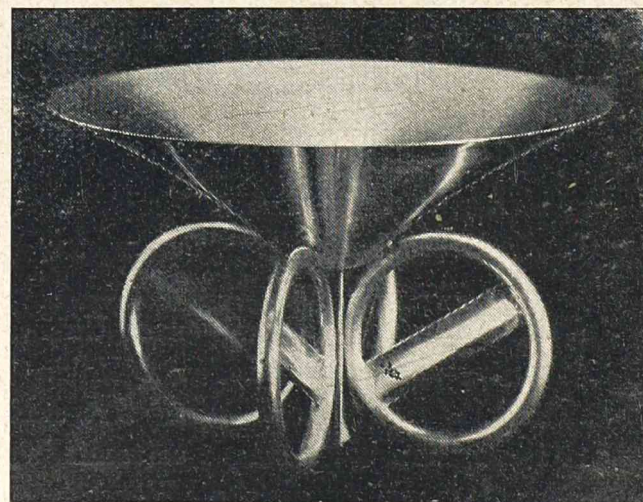
**ODOL**

ter“ (na Unter den Linden) i jeden z najstarszych teatrów Berlina — „Wallner Theater“.

— Pomimo powiększenia przez rząd francuski subwencji dla Komedi Francuskiej, t. z. Komitet „Domu Moljera“ zdecydował w bieżącym sezonie nie tylko nie nominować nowych „stowarzyszonych“, lecz nadto wypowiedzieć kontrakty wszystkim nie-pensjonarzom. W związku z tem wydano rozporządzenie, aby role w nowych sztukach były obsadzone tylko przez stowarzyszonych, którzy również obejmą wszystkie role, grane dotychczas przez artystów kontraktowych, bądź kandydatów na stowarzyszonych. Zarządzenia te podyktowane są względami oszczędnościowo-kryzysowymi.

Popularny twórca „Manewrów jesiennych“, „Czardaszk“, „Bajadery“ i wielu innych operetek, Emeryk Kalman ukończył w tych dniach 50-ty rok życia. Z powodu tej rocznicy pisma wiedeńskie podają, że według oficjalnej statystyki utwory Kalmana wypełniły dotychczas — nie licząc scen amerykańskich i rosyjskich — z górą 150,000 wieczorów. Zawrotne powodzenie!...

**TRWAŁE! PIĘKNE! TANIE!**



Paterka proj. J. Keilowa

**PLATERY ALPAKA  
FABRYKI**

**B-cia HENNEBERG**  
Warszawa, Trębacka 1

**Najmodniejszy lokal stolicy  
to dolne Salony  
Filharmonji  
WINIARNIA ZIEMIAŃSKA**





ALEKSANDER UNIŃSKI

## Tydzień muzyczny

Piątkowym symfonicznym koncertem dyrygował po raz pierwszy p. Kazimierz Wilkomirski. Prowadził starannie 4 fragmenty z baletu „Miłość” E. Morawskiego, kompozycję interesującą, zwłaszcza z punktu widzenia instrumentacji bogatej i pomysłowej, oraz I symfonię Strawińskiego, ciekawą przez to, że pokazuje pierwsze kroki — jakże nieśmiałe i niesamodzielne — późniejszego genialnego reformatora.

Solistą był ulubieniec publiczności warszawskiej, adoptowane jej dziecko i pomazaniec, Aleksander Uniński.

Trudno o cieplejsze przyjęcie, niż to, z jakim spotkał się tryumfator wiosennego konkursu. Nie zawiódł zresztą Uniński pokładanej w nim nadziei.

Grał piękny koncert C-dur Prokofiewa z rzadką finezją i precyzją. Żelazna rytmika pianisty znalazła wdzięczne pendant w rytmice utworu, będącej jego podstawą i urokiem największym. Trzy sonaty Scarlattiego były arcydziełem snycerskiego kunsztu. „Cordoba” Albeniza i „El Vito” Infantego pokazały nam Unińskiego w trzecim jeszcze rodzaju. Kokieteryja śmiała, ale uprawniona. Artysta chciał i powinien był pokazać tej sali, co go pasowała na mistrza, że nie tylko Chopina zagrać potrafi. Wywiązał się z tego zadania znakomicie. Po skończonym koncercie, gdy mu wieszowano, wypowiedział radość swą i wdzięczność dla Warszawy. Bo też karierę zrobił zawrotną. Nikomu nieznany do marca r. b., zabłysnął nagle jako gwiazda pierwszej wielkości na firmamencie muzycznym, objechał pół Europy, przyjmowany entuzjastycznie w czter-

dziestu z górą miastach, w tem Bruksella, Paryż, Berlin, Amsterdam, Geneva, Monte Carlo, Ryga, Helsingfors, Tallin, Kowno.

27-ego b. m. usłyszymy go raz jeszcze w Filharmonji, tym razem w Chopinie i Liszcie.

W *Konserwatorium* interesujący koncert p. Olgi Iliwickiej, utalentowanej uczennicy prof. Żurawlewa, znanej nam z konkursu szopenowskiego i p. Bolesława Kona, który znać pracował usilnie od wiosny. Gra jego pogłębiła się i dojrzała. Dwanaście etiud Chopina — choć nie pochwalamy grania ich pod rząd — wypadło doskonale. Nastrój sali bardzo serdeczny.

*Teatr Wielki* dał premierę klasycznej operetki Heubergera „Bal w Operze”. Miła, subtelna muzyka pozostała świeżą, czego nie można powiedzieć o librecie, które cokolwiek myszką trąci. Wystawa staranna, tempo naogół dobre choć dialogi niektóre winny być szybsze; nie zawadziłoby kilka skrótów.

Wykonanie nosiło piętno zespołu operowego i wykazało wady jego zalet. Orkiestra pod kierunkiem p. J. Sillicha za-

nadto podkreślała swoją obecność, śpiewacy piękno swoich głosów i muzykalność.

Tylko w Krzewińskim odezwała się stara rasa: był bez zarzutu.

Ładna i świeża aparycja p. Szczepańskiej w roli subretki o dźwięcznym, czyściutkim głosie, przyczyniła się również do ożywienia sceny.

W innych rolach — Dobosz, Olgina, Popławski i Orłowska.

Najefektowniej wypadły wstawki baletowe w układzie P. Zajlicha zwłaszcza zespół Nr. 5, walc Straussa i Nr. 3, walc Kreislera w wykonaniu Szmolcówny; natomiast dość mizernie — Nr. Nr. 1, 2 i 6 (kolory i kostjумы!...).

M. Kl.

## KRONIKA MUZYCZNA

\* Ukazała się popularna broszura prof. Stanisława Niewiadomskiego p. t. „Fryderyk Chopin, największy muzyk polski”.

\* Magistrat m. Łodzi, pragnąc przyczynić się do uczczenia pamięci Chopina, postanowił ofiarować z miejskich szkółek 1000 drzewek w celu założenia parku w Żelazowej Woli.

\* Z okazji wystawienia w Operze budapeszteńskiej „Egipskiej Heleny” Ryszarda Straussa, przybył tam sędziwy mistrz. Oznajmił on, że ukończył już nową operę „Arabella” i że pracuje obecnie nad operą komiczną p. t. „Milcząca kobieta”.

\* Opera w Stuttgarcie wystawia w sezonie bieżącym, z okazji 50-lecia śmierci Wagnera, wszystkie jego opery, w porządku chronologicznym.

\* Wytwórnia „Ufa” ukończyła nakręcanie dźwiękowca p. t. „Barkarola” z Kiepurą w roli gondoljera weneckiego. Film ukaze się niebawem w Berlinie.



LUCYNA SZCZEPAŃSKA

## Opera polska w Pradze Czeskiej



W „NARODNIM DIVADLE” WYSTAWIONO OPERĘ K. SZYMANOWSKIEGO „KRÓL ROGER” W REŻYSERJI ZNAKOMITEGO ŚPIEWAKA MUNCLINGERA. PODAJEMY ZDJĘCIE SCENY Z III-GO AKTU



# Uroczystości jubileuszowe w m. Łodzi

60-ciolecie Towarzystwa Kredytowego Miejskiego i półwieku pracy w niem dyrektora L. Gajewicza

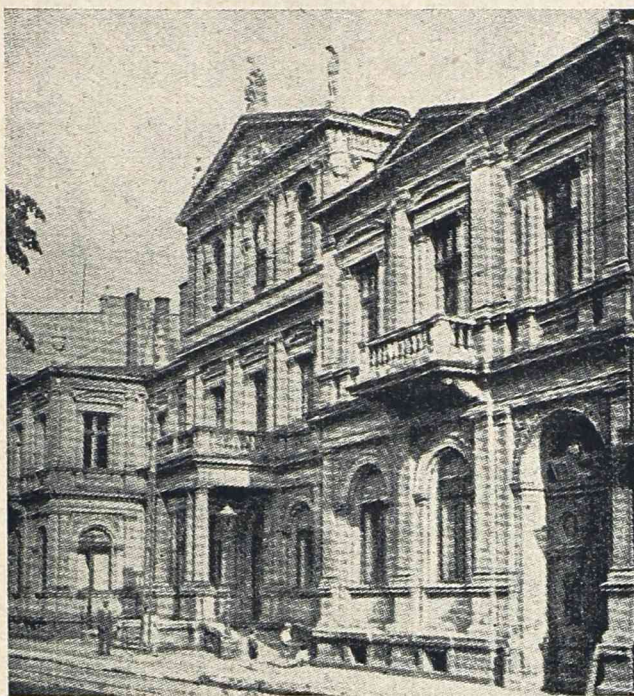
W początkach listopada r. b. Łódź obchodziła uroczystie podwójny jubileusz: 60-tą rocznicę istnienia Towarzystwa Kredytowego m. Łodzi i pięćdziesięciolecie nieprzerwanej pracy w niem p. dyrektora Leona Gajewicza.

P. Leon Gajewicz wstąpił w mury Towarzystwa Kredytowego 18 października 1882 r. w charakterze referenta prawnego. — Praca i zdolności szybko wysuwają go na stanowisko vice-dyrektora, a od r. 1904 — dyrektora Biura Towarzystwa.

Stojąc na czele tej instytucji, dyr. Gajewicz trzyma przez cały czas rękę na pulsie życia Łodzi. — Rozumiejąc potrzebę zcementowania niejednorodnych żywiołów, jakie koncentrują się w nowopowstałym przemysłowym środowisku, zakłada tu ze Stefanem Kossutem i Henrykiem Elzenbergiem pierwsze pismo polskie — „Dziennik Łódzki”, gdzie wyróżniają się jego feljetony, podpisywane pseudonimem: „Palestrant bez praktyki”. Świetne pióro „Palestranta bez praktyki” daje się poznać również w szeregu artykułów w „Gazecie Sądowej”. — W r. 1898 wydaje książkę, przetłomaczoną potem na język niemiecki, p. t. „Zasady postępowania w Towarzystwie Kredytowym”. Z czasów Wielkiej wojny datują się monografia: „Czterdziestolecie Towarzystwa Kredytowego m. Łodzi” i „Własność nieruchomości miejska i Towarzystwa Kredytowe po wojnie”.

Nie zaniedbując nigdy powierzonej sobie instytucji, p. Gajewicz interesuje się zagadnieniami prawnymi; jest przed wojną przewodniczącym Oddziału Łódzkiego Towarzystwa Prawniczego w Warszawie i, już w czasach niepodległościowych, Sędzią handlowym Sądu Okręgowego w Łodzi. — Nie uchyla się też od działalności społecznej, pracując ofiarnie w ciągu dziesięciu lat w Łódzkim Oddziale Czerwonego Krzyża, gdzie zajmuje stanowisko vice-prezesa, uzyskując najwyższe odznaczenie tej instytucji.

Talent organizacyjny p. Leona Gaje-



GMACH TOW. KREDYTOWEGO M. ŁODZI  
PRZY UL. POMORSKIEGO

wicza przejawia się nietylko w pracy społecznej. Towarzystwo Kredytowe zawdzięcza mu, obok doskonale funkcjonującego aparatu biurowego, projekt nowego statutu. Zawiera on wiele cennych innowacji, ale, niestety, dotychczas nie zo-



LEON GAJEWICZ, DYREKTOR BIURA

stał zatwierdzony. Paraliżuje to ogromnie prace Towarzystwa, którego ustrój opiera się nadal na starych formułach z przed lat sześcudziesięciu.

Sześcudziesiąt lat! Przebiegnijmy myślą ten długi okres czasu, dzielący wolną Polskę od popowstaniowego ucisku, wielką Łódź — od małej fabrycznej osady, w najdrobniejszych szczegółach przemysłany mechanizm nowoczesnych Towarzystw Kredytowych — od genialnej, lecz w zarodku spoczywającej, idei księcia Lubeckiego.

Towarzystwo Kredytowe w Łodzi powstało w dwa lata niespełna po utworzeniu takiego Towarzystwa w Warszawie. — Otwarcie tej pożytecznej placówki przyszło z niemałą trudnością. Rząd rosyjski patrzył bardzo niechętnie na rozwój polskiego przemysłu; na każdym kroku piętrzyły się trudności. Z drugiej zaś strony, społeczeństwo polskie zrozumiało, że siła jego spoczywa w szeroko rozbudowanych miastach, otoczonych lasem kominów.

Korzyści, jakie Warszawie przyniosło utworzenie Towarzystwa Kredytowego, zrozumiał i ocenił ś. p. Andrzej Rosicki, prezydent m. Łodzi. Uczestnik walk o niepodległość w 63-im roku, po straconych nadziejach uwolnienia ojczyzny

pracować począł dla podniesienia jej dobrobytu, zabiegał lata całe o pozwolenie założenia towarzystwa, aż osiągnął swój cel.

Na pierwszych podaniach i aktach urzędowych Towarzystwa figurowali, jako założyciele: Karol Scheibler, Ludwik Traugot, Grohman, Józef Paszkiewicz, Jakób Peters, Ferdynand Szlim, Maksymilian Leinveber, Henryk Schlosser, Karol Gehling, Herman Konsta, Marcin Łaski, Wilhelm Ginsberg i Rafał Sachs.

Gdy na skutek wezwania założycieli zgłosiło się 129-ciu, ubezpieczonych od ognia na 853.030 rb., właścicieli nieruchomości, — zwołane zostało pierwsze ogólne zebranie dn. 2 października 1872 r., na którym dokonano wyboru władz Towarzystwa.

W wyniku wyborów do Dyrekcji weszli: Karol Scheibler, Józef Paszkiewicz i Marcin Łaski, oraz Ferdynand Szlim, Izrael Poznański, Tomasz Sudra, Stanisław Reiman, Wilhelm Korn, Karol Streng, Reinhold Finster i Józef Gampe, jako członkowie Komitetu Nadzorczego.

Wakujące stanowiska prezesów uzupełniły wybory w dn. 31 października tegoż roku, gdzie na prezesa Dyrekcji obrano Karola Scheiblera i na prezesa Komitetu Nadzorczego — Ferdynanda Szlima. — Marmurowe popiersia tych zasłużonych członków-założycieli zdobią do dzisiaj salę ogólnych zebrań w gmachu Towarzystwa. — Na dyrektora Biura Dyrekcji i Komitetu Nadzorczego powołany został z obszernymi pełnomocnictwami inicjator i założyciel instytucji: ś. p. Andrzej Rosicki.

Przed faktycznym uruchomieniem Towarzystwa czekało Zespół Założycieli trudne zadanie utworzenia dlań nowych form. Wiadomo było odrazu, że nie można się oprzeć na gotowych już wzorach tejże instytucji w Warszawie. Łódź, — ośrodek naszego życia przemysłowego — wymagała czego innego. — Przedewszystkiem, określić należało normę szacowania fabryk i sposobu udzielania pożyczek na



EDMUND BOGDAŃSKI, PREZES KOMITETU  
NADZORCZEGO TOW. KREDYT. M. ŁODZI



JÓZEF POGONOWSKI, PREZES DYREKCJI  
TOW. KRED. M. ŁODZI





CZŁONKOWIE WŁADZ TOWARZYSTWA KREDYTOWEGO M. ŁODZI

nieruchomości fabryczne. Również opracowano specjalne zasady zawierania kontraktów z instytucjami ubezpieczeniowymi od ognia.

Towarzystwo Kredytowe m. Łodzi było i jest instytucją całkowicie opartą na wzajemnym zaufaniu. Nie posiadało ono kapitału zakładowego, lub akcyjnego; nie skorzystano nawet z przewidzianego przez ustawę prawa zaciągnięcia na pierwsze potrzeby pożyczki w sumie 50.000 rb. Towarzystwo nie chciało rozpoczynać swej działalności od robienia długów. Ideą jego była — samowystarczalność. Na pokrycie niezbędnych wydatków administracyjnych pobierano jedynie małe opłaty. Można śmiało powiedzieć, że Towarzystwo Kredytowe m. Łodzi rozpoczęło swą owocną działalność, posiadając, zamiast kapitału — ustawę w rękę.

Wydaje się to nieprawdopodobnem. Jakto?! Towarzystwo o wielkiej maszynierji udziela pożyczek bez kapitału?

Założyciele, między którymi byli wybitni znawcy ekonomji, — ci sami, którzy

stworzyli z małej osady — polski Manchester, rozwiązali tę sprawę niezwykle prosto. Oto pierwsze niezbędne wydatki administracyjne pokrywane były z kaucji, składanych przez zgłaszających się o pożyczki. Z kaucji tych składano rachunki po pewnym dopiero czasie, gdy pierwsze raty od przyznanych pożyczek zaczęły napływać. Trzeba tu dodać, że na uzgodnienie tych rachunków wchodziło przede wszystkim ofiarne i obywatelskie stanowisko członków Komitetu Nadzorczego i Dyrekcji, którzy lata całe, bo aż do 1927 r., pracowali bezinteresownie.

Ostrożność i bezwzględna uczciwość wytworzyły ogromny kapitał zaufania, który, przeliczony na pieniądze, wykazywał już po 10 latach istnienia Towarzystwa sumę 4.899.500 rb. zhipotekowanych pożyczek. On też pozwolił Towarzystwu na wyjście obronną ręką z zawieruchy wojennej i dał mu możliwość dziś, w centrum szalejącego kryzysu, kiedy pada trona „królów zapalek”, — wykazywać 72 milj. zł. pożyczek niskoprocentowych.

## W sprawie nadużyć w handlu dziennikami i czasopismami

Wobec stwierdzenia licznych nadużyć w handlu dziennikami i czasopismami, Polski Związek Wydawców Dzienników i Czasopism podaje do wiadomości, że sprzedawcy nie mają prawa wypożyczania czytelnikom dzienników i czasopism, tak za opłatą, jak i bezpłatnie.

Takie wypożyczanie pism do czytania lub przejrzenia nie tylko narusza umowę o sprzedaż komiśową i dobre obyczaje kupieckie, lecz jest również nadużyciem, jakiego wobec wydawnictwa dopuszcza się sprzedawca, czyli przestępstwem, ściganem przez Kodeks Karny.

Ostrzegamy przeto wszystkich, których to dotyczy, że takie przestępcze działanie, tak ze strony sprzedawcy, jak i ze strony współwinnego czytelnika, pociągnie za sobą odpowiedzialność cywilną i karną.

Występować przeciwko winnym na drodze sądowej karnej i cywilnej będą zarówno wydawnictwa, jak i władze Związku Wydawców; nadto nazwiska winnych tych nadużyć będą publikowane na łamach prasy.

Rada i Zarząd Główny  
Polskiego Związku Wydawców  
Dzienników i Czasopism

**Znakomite wyroby Cukiernicze**  
**K. F O R K A S I E W I C Z**

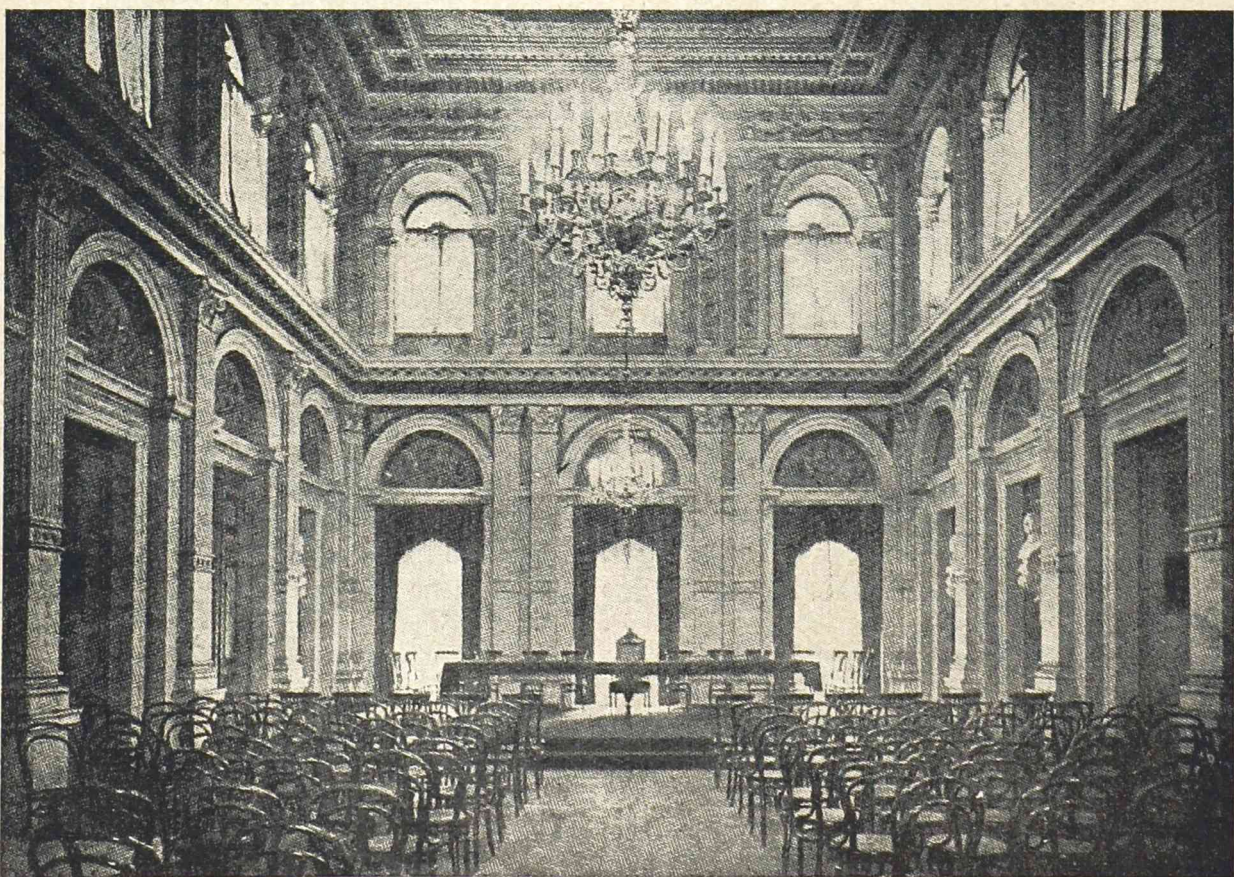
Nowy Świat 31. Krucza 11. Senatorska 18

**JESIEŃ...** kup sweter jeszcze  
dzisiaj w składach trykotaży

**Z. MENTZEL**  
Marszałkowska 101. Świętokrzyska 5

W numerze niniejszym zamieściliśmy kilkanaście fotografii najwybitniejszych lotników polskich, którzy zginęli śmiercią bohaterów.

Wkrótce ukaże się w druku pamiątka księga „Ku czci poległych Lotników”, wydana staraniem Komitetu budowy pomnika „Lotnik” dłuta E. Wittiga. Zawiera ona będzie życiorysy i fotografie wszystkich lotników polskich, którzy ponieśli śmierć na stanowisku.



SALA OGÓLNYCH ZEBRAŃ TOWARZYSTWA KREDYTOWEGO M. ŁODZI



## NIEBEZPIECZNA PRZYGODA

(NOWELKA)

— Nie należy nigdy dać się ponieść fantazji! — Przestrożę tę wypowiedział głębokim basem jegomość o dużej czarnej brodzie i długim nosie, prawie zagładającym do ust.

Wszyscy z zaciekawieniem spojrzeli w jego stronę. Łagodny wieczór — raczej zmierzch już otulał jezioro swemi skrzydłami, tylko na tle błękitnego nieba odcinały się złoto-rdzawą plamą kontury gór Bisbino i Monte-Olimpino. Poważny czarny jegomość, który przed chwilą przemówił, spojrział z podoba na audytorjum. Brwi zrosnione nad nosem i oczy przenikliwie patrzące z poza okularów miały w sobie coś uroczego.

— Wygląda, jak małżonek „Ślepej z Sorrento” — szepnęła starsza dama, dobrze obeznana z literaturą 18-go wieku.

— Dla mnie wyobraźnia jest wszystkim! — rzekła młoda panienka.

— Wszystkiem nie: początkiem wszystkiego, poprawiła starsza pani.

— Dlaczegoż to nie należy ufać wyobraźni?

— Na jakiej zasadzie pan wygłasza podobne zdanie? Prosimy o wyjaśnienie — odezwali się inni.

Małżonek „Ślepej z Sorrento”, uśmiechając się, odrzekł:

— Twierdzenie swe opieram na pewnych danych i z największą chęcią służę wyjaśnieniem.

— Prosimy, prosimy!

— Nie jestem nieprzyjacielem fantazji — zaczął czarny jegomość, — nawet przeciwnie, byłem jej zbyt gorącym wielbiciele. Radzę jej jednak nie ufać, gdyż można się dotkliwie poparzyć. Ponieważ państwo życzyście sobie, opowiem, jaką rolę wyobraźnia odegrała w mojem życiu, które, jak zresztą u wszystkich, ma w sobie coś z tragikomedji. Przedstawcie sobie państwo, iż do tego stopnia żyłem tylko sobą i swym życiem wewnętrznym, że uważałem rozrywki, książki i podróże za rzeczy zbędne. Wyobrażałem sobie wszystko, o czem zamarzyłem i rzucałem się naoslep w wyczarowany przez siebie świat. Spędziłem w ten sposób niezapomniane, rozkoszne chwile, które dawały mi pełnię zadowolenia. Leżąc naprzykład w wygodnym, bujającym fotelu, zapragnąłem nagle podróży, i na skrzydłach fantazji przenosiłem się do wymarzonego kraju. Gdy pożałowałem miłości, wyobraźnia moja wyczarowywała przedemną najpiękniejszą kobietę świata. Z czasem przyzwyczajenie imaginowania rzeczy i ludzi piękniejszych i lepszych, niż ci, co mnie otaczali, tak się we mnie zakorzeniło, że stwarzało nieraz dla mnie samego jakieś nieprawdopodobne niespo-

dzianki. Raz, naprzykład, w piękny letni dzień zapragnąłem zwiedzić Berlin. Nie miałem najmniejszego pojęcia o tem mieście, ze słyszenia znałem tylko ulicę „pod Lipami” i Szprewę. Otóż to, co w mojej wyobraźni ujrzałem, było tak żywe i prawdziwe, że gdy opowiadałem tegoż wieczoru w klubie o podziemnej kolei, którą jeździłem, o tamtejszej operetce z wysokim bladym dyrygentem orkiestry, o rosyjskim kabarecie i usługujących tam dziewczętach, specjalnie o pewnej blondynie z krótkimi kręconymi włosami, o oczach niewiarogodnie jasnych i o brylancie w miejscu lewego siekacza, jeden ze słuchaczy wykrzyknął:

— Ksenia! Znam ją! Księżniczka Ksenia. Uciekła z Leonem Pawłowiczem, który jest szoferem w Paryżu.

Okazało się, że kobieta, którą stworzyła moja bujna wyobraźnia, istniała w rzeczywistości.

— On nas buja! — szepnąłem memu sąsiadowi, malarzowi Serra.

— Ba! Na świecie wszystko jest możliwe...

Czarny jegomość, pobudzony przez słuchaczy, ciągnął dalej:

— Podobne fakty często mi się przytrafiały. Kiedyś opisałem pewnemu słynnemu podróżnikowi, który przemierzył Azję od morza Kaspijskiego aż do Pekinu, małą świętą miejscinę w Tybecie z taką dokładnością, że był poprostu oszołomiony. Ponieważ nawet w swem

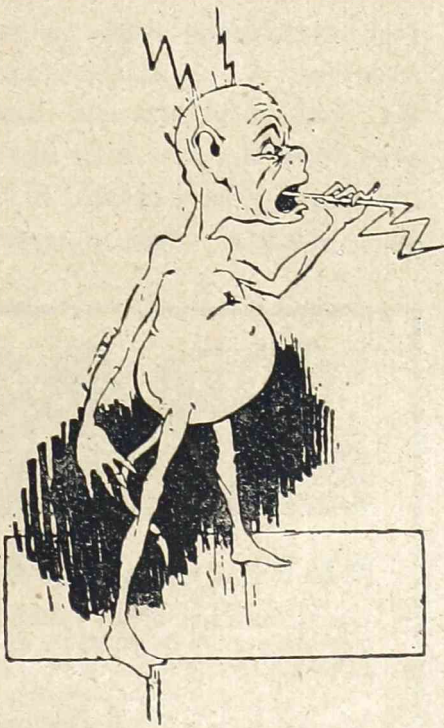
mocne  
o subtelny  
zypoceln



PULSA  
WODY KOŁOŃSKIE

FR. PULS WARSZAWA WIERZBOWA 11

sprawozdaniu, które przedstawił w Towarzystwie Geograficznem, nie mówił o różnych przytoczonych przezemnie szczegółach, powziął odrazu podejrzenie, że byłem tam przed nim, lub też przypuszczał, że poprzedniego wieczoru mówił zbyt wiele na ten temat przy kieliszku. Tymczasem, dając państwu słowo honoru, nic podobnego nie miało miejsca, jedynie wyobraźnia, droga towarzyska mych samotnych godzin, podsunęła mi



Współczesna technika wykryła tego oto potworka, zwanego

„Prądożercą”

Jest to pasożyt, którego nabywanie bezwiednie wraz z każdą kupioną przez Was t. zw. „tanią” żarówką. „Prądożerca” tkwi w nich, opycha się prądem, pożera zatem Wasze pieniądze, nie dając wzamian za to bynajmniej więcej światła. Najnowsze zdobycze techniki wykryły „prądożercę” i znalazły natychmiast sposób zniszczenia go. Żarówki Philipsa są naprawdę tanie, różniąc się od tak zwanych „tanich”, tem, że zużywają niewspółmiernie mniejsze ilości prądu.

ŻARÓWKA PHILIPSA

CHRONI WASZE OCZY, DBA O WASZĄ KIESZĘ



obrazy z najdokładniejszą wiernością. Droga towarzyska, tak... lecz bodajbym jej nie był zaufał. Niestety, nie zawsze ma się do czynienia z podróżnikami, którzy zadawalniają się metafizycznymi wyjaśnieniami. Na własnej skórze przekonałem się o tem.

Towarzystwo coraz bardziej zacieśniało się koło opowiadającego, jak gdyby z ust jego miast słów, sypały się perły. Malarz Serra wyjął z kieszeni notatnik i ołówkę. Ja raptem szepnąłem do ucha słynnej artystce, znajdującej się w naszym gronie:

— Założę się, że opowie nam teraz o pani największej namiętności.

— Drogi panie, odcieła z miejsca — moją największą namiętnością są raki w maderze.

Czarny pan, przeszywając wzrokiem rozciekawione audytorjum, tak mówił dalej:

— Wszystko to, co państwu dotąd opowiadałem, jakkolwiek wydać się może nadzwyczajnem i zdumiewajacem, jest jednak niczem w porównaniu z tem, co teraz opowiem. Proszę się wmyśleć w słowa Tertulliana „credo quia absurdum”. Mogę zresztą zrezygnować z „credo”, lecz obstaję przy „absurdum”. Chcę opowiedzieć najniewiarogodniejszą przygodę, jaka mogła się człowiekowi przytrafić. Pewnego wieczoru znajdowałem się w klubie i tak, jak dziś, mówiłem o wyobraźni. Słuchacze moi składali się z przyjaciół, zwykłych znajomych i z zupełnie obcych ludzi. Nie należy nigdy mówić o swych przeżyciach przed nieznanymi; zawsze jakieś niebezpieczeństwo czyha zza węgła. Opowiadałem zatem o swej ostatniej podróży na skrzydłach bogini Fantazji. Mówiłem o małym miasteczku Toskańskiem, którego na oczy nie widziałem, o jego placach, uliczkach porośniętych trawą, opowiadałem o wysokim murze, z poza którego wyglądał stary cyprys, o zielonej furtce, tonącej w bluszczu i uwieńczonej figurą Matki Boskiej z niebieskiej i białej majoliki, o zwieszającym się sznurku od dzwonka z nieodzowną zajęcią łapką, gdy uczułem nad sobą dwoje oczu roz-

## Radosna Szkoła

**Prywatna 7-mio kl. Szkoła Pow-szechna Koedukac. i Przedszkole**  
ul. PIĘKNA 10, róg Al. Ujazdowskiej (vis-à-vis Parku Ujazdowskiego)  
Przyjmuje zapisy do wszystkich klas (klasa V = I gimn., klasa VI = II gimn.) codziennie w godzinach 9 — 13  
Lokal komfortowy, urządzenie nowoczesne, Opieka lekarska. Rytmika. Języki obce.  
**Opłata przystępna.** Na żądanie komplety. Ilość dzieci w klasie ograniczona

## Wytworna Pani zaopatruje się w najtańszym źródle



**Trębacka 13, tel. 248-37**

żarzonych, jak węgiel. Należały one do mężczyzny w średnim wieku, o budowie krępej, długich ramionach, jak u orangutanga, dłoniach żylastych i owłosionych, z palcami kwadratowymi, mogącymi z łatwością zgąć miedzianą monetę. Coś pierwotnego, coś z okresu neolitycznego było w tej postaci, przytem twarz, zwrócona w moją stronę, była do tego stopnia obrosniętą, że nawet powieki zdawały się owłosione. Pomyślałem sobie: oto nieborak, który dał się unieść skrzydłom wyobraźni i niebaczny mówiłem dalej:

— Lekko pociągnąłem za sznurek, który wprawił w ruch dzwonek podobny do tych, jakie noszą na szyi szwajcarskie krowy. Orangutang zadrżał, te jego rozżarzone węgle zapaliły się płomieniem. A ja nieświadomy ciągnąłem: Na ochryplę dźwięk dzwonka drzwi otworzyły się, a w nich ukazała się piękną zbudowaną kobietą, o czarnych włosach, złocistej cerze, purpurowych ustach

z małym znamieniem w lewym kącie ust. Uśmiechała się czarująco, ukazując przytem wspaniałe zęby i szepnęła niskim głosem:

— Chodź, mąż mój daleko.

— Ach! nikczemny, złapałem cię nareszcie.

Był to orangutang, a jego pięść potężna trzasnęła mnie w twarz: patrzcie.

Tu czarny jegomość wskazał na brakujące zęby i mówił dalej.

— Domyślcie się już państwo dalszego ciągu: proces, pojedynek itd. Historia, którą wysnułem w marzeniach fantazji: miasto, uliczka, furtka z dzwonkiem, kobieta ze znamieniem na policzku — wszystko to istniało w rzeczywistości i orangutang nie dał sobie nigdy wybić z głowy, że tym donżuanem, wdzierającym się do jego małżeńskiej alkowy, był nikt inny, tylko ja, uosobienie niewinności.

Westchnął. Skończył i jeszcze raz powtórzył:

— Nie ufajcie wyobraźni!

— To dowodzi, rzekł malarz Serra, jak mądrą jest filozofja grecka, która twierdzi, że słowo stwarza zjawisko.

A w dodatku szepnąłem mej sąsiadce — kto jest urzeczony, ten przynosi nieszczęście nawet samemu sobie.

*Tłumaczyła z włoskiego*

*Stefanja Peltynowa.*

Ukazał się numer (96 — 97) listopadowy miesięcznika „Muzyka”. Treść: *H. Dobrzycki*: Nasz dług wobec pamięci Szopena. — *K. H. Bader*: Powrót Szopena do kraju. — *E. Młynarski*: Pięcioro przykazań dla dyrygentów. — *Maurice Ravel*: W kuźni nowego stylu. — *K. Stromenger*: Igor Strawiński. — *L. Godowski*: O transkrypcjach fortepianowych. — *St. Niewiadomski*: Pamięci Tadeusza Joteyki.



**Wytwórnia Wózków „P E A”**  
Warszawa, Smocza 37, tel. 11-89-49  
Sprzedaż detaliczna: Królewska 16

Przy zakupach prosimy o powołanie się na „Świat”



## RATUJCIE ZDROWIE

Chory żołądek bywa jedną z przyczyn powstawania najrozmaitszych chorób, zanieczyszcza krew i tworzy złą przemianę materji.

### Zioła z gór Harcu d-ra Lauera

są idealnym środkiem dla uzdrowienia żołądka, usuwają obstrukcję, są dobrym środkiem przeczyszczającym, ułatwiają funkcje organów trawienia, wzmacniają organizm i pobudzają apetyt, łagodzą cierpienia wątroby, nerek, kamiami żółciowymi i cierpienia hemoroidalne.

**Cena pudełka zł. 1.50, podwójne zł. 2.50**



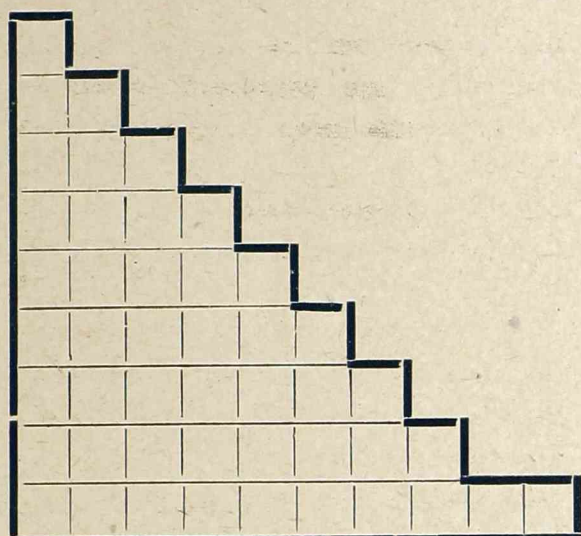
**PRZEBORY PODRÓŻNE**  
**GALANTERJA SKÓRZANA**  
**J. KUCZMIEROWSKI**  
**108 MARSZAŁKOWSKA 108**



# ROZRYWKI UMYSŁOWE

## Nr 73 (176) Tajemnicze schodki

(Za rozwiązanie 3 punkty).



W rzędy pionowe wpisać słowa o następującym znaczeniu: 1) Spółgłoska. 2) Zamek. 3) Rzeka w Europie. 4) Dramat Ibsena. 5) Ptak domowy. 6) Miasto w Polsce. 7) Inaczej transport. 8) Zwierzę trawożerne. 9) Poeta polski.

Litery pionowe pierwszego rzędu i poziome ostatniego dadzą imię i nazwisko wielkiego poety polskiego.

## ROZWIĄZANIE ZADAŃ z Nr 37-ego, 38-ego i 39-ego

Nr. 61 (164). ZADANIE ILUSTRACYJNE: Pani Nr. 1 rozmawia z panem Nr. 4: „Znowu masz wieczór zajęty?” — „Może w niedzielę po południu?”; pani Nr. 2 rozmawia z panem Nr. 6: „Czyż mam w to wierzyć?” — „Tylko tyle... przecież to drobnostka”; bobo Nr. 5 rozmawia z panem Nr. 3: „Nie możemy się doczekać” — „Ogromnie... nie mogę już wytrzymać”. Ponieważ tekst nasuwał niektórym czytelnikom wątpliwości, czy chodzi o rozmowę sześciu osób, czy też trzech par, uznano za trafne obydwa warjanty rozwiązań.

Nr. 62 (165). ZADANIE LITERACKIE: Poszczególne fragmenty zaczerpnięte zostały z następujących utworów: 1. „Pan Tadeusz” A. Mickiewicza, 2. „Świętoszek” Moliere’a, 3. „Sprawiedliwie” Reymonta, 4. „W Szwajcarii” J. Słowackiego, 5. „Romeo i Julia” W. Szekspira, 6. „Boska komedia” A. Dante’a, 7. „Nieboska komedia” Z. Krasińskiego, 8. „Gaiur” Byrona, 9. „Wesele” Wyspiańskiego, 10. „Pamiętniki” J. h. Paska.

Nr. 63 (166). ZADANIE ILUSTRACYJNE: Pierwszy fragment przedstawia pokój starszego, schorowanego pana, drugi — sypialnię uczzonego, „mola książkowego”, trzeci — sypialnię sportowca, czwarty wreszcie — budulek zapalanej, niezbyt pedantycznej, kinomanki.

Trafne rozwiązanie nadeszła, zdobywając podaną w nawiasach ilość punktów, następujący Czytelnicy:

pp. Albowicz Jerzy (4, 9, 8), Boguszewska Irena (6, 8, 6), Byszewski Edward (2, 10, —), Ceglińska Zofja (6, 8, 4), Dąbowska Adolfa (— 9, 6), Herbstmanówna Dorota (2, 7, 8), Jarkowska Aurelia (6, 8, —), Kicińska Stefanja (— 9 —), Klimczak Roman (— 2, 5), Kowalska Janina (2, 7, 8), Kozłowski N. Kazimierz (6, 7, 8), Kretkowski Teodor (2,

5, 2), Łopatto Jerzy (6, 9, 4), Łuniewska Helena (— 9, 8), Niemczyński Roman (2, 8, 8), Nowicka Emilja (6, 9 —), Oborski Karol (4, 6, 6), Poraziński Ryszard (3, 9, 6), Puchowicz Kazimierz (— 8 —), Radwan Mieczysław (— 8, 4), Rzeczkowski Aleksander (6, 8 —), Silczyński Władysław (6), Sławnicki Michał (6, 4, 8), Słowikowska Dorota (6, 9, 8), Sułkowska Leontyna (2, 7 —), Tietz Zygmunt (2, 10, 8), Uklański Marjan (3, 8 —), Wesołowska Wacława (2, 6, 4), Wieleniowa Eugenia (6), Wiśniewska Teofila (— 8, 8), Wiśniewski Kazimierz (2 — 8), Zagajewski Adam (2, 8, 8), Zborowska Teresa (— 9 —), Żukowska Irena (3, 6, 8) — z Warszawy, oraz

pp. Aleksandrowicz Jan (6, 9, 8) — ze Lwowa (1), Bieliński Mieczysław (3, 9 —) — z Kowla, Bojarski-Czarnota Tadeusz (6, 10, 8) — z Jarocina, Borkowska Zofja (6, 8 —) — z Kutna, Bugajska Marja (6, 8, 8) — z Kłobucka (2), Czarnocka Wanda (6, 8, 2) — z Płocka, Domański Roman (6, 9 —) — z Płocka, Dorszewski Rudolf (6, 9, 8) — ze Świecia, Faliński Konrad (4, 8, 8) — z Końskich, Głaziński Aleksander (— 6, 8) — z Mińska Mazowieckiego, Grodzicki Józef (6, 7 —) — z Brześcia n/B, Horzelski Wincenty (4, 6, 8) — ze Stanisławowa, Izdebski Ryszard (— 9, 6) — z Sandomierza, Jackowski Leon (6, 8, 8) — z Piotrkowa Trybunalskiego, Janicka Zofja (6, 9, 8) — z Grudziądza, Jasiński Wacław (— 7 —) — z Horochowa, Jurkiewicz Eugenjusz (6, 10, 8) — z Wilna, Kamiński Władysław (4, 5 —) — z Sochaczewa, Kiersnowski Józef (6, 6, 8) — z Baranowicz, Kolisko Mieczysław (— 8, 8) — z Brześcia n/B (3), Kowalska Marja (— 5, 6) — z Włodzimierza, Kozłowski Michał (— 10, 8) — ze Skierniewic, kpt. Krasiński Józef (— 9, 8) — z Krakowa (4), Krupińska Aniela (6, 9 —) — z Łodzi, Kunicki Jgnacy (6, 7, 4) — z Lublina, Lemański Zygmunt (— 9, 8) — z Wilna, Ludwicki Henryk (— 7, 6) — z Zagożdżona, Łukasiewicz Michał (— 9 —) — z Białegostoku, Malinowski Stefan (— 9, 8) — ze Lwowa, Maliszewski Kazimierz (2, 6, 8) — ze Strzemieszyc, Makowski Ignacy (6, 8 —) — z Grodna, Misiewicz Karol (6, 9, 8) — z Cieszyńska, Morawski Janusz (— 5, 8) — z Bielska, Olszewska Irena (6, 9 —) — z Dębina, Orzechowska Wanda (— 9, 8) — z Otwocka (5), Radomski Michał (— 9, 8) — z Łodzi, Rakowiecka Helena (— 9, 8) — z Lublina, Rowicki Tadeusz

(— 9, 8) — z Milanówka, Rusicka Anna (— 7 —) — z Krakowa (6), Sawicka Karolina (— 8, 8) — z Białegostoku (7), Skupińska Marta (— 10 —) — z Zamościa, Sołdecki Michał (— 8 —) — z Wołomina, Sosnowski Kazimierz (— 9, 8) — z Katowic, Stasiewicz Czesław (— 8, 8) — z Równego, Szeliga Barbara (4, 7, 8) — z Siedlec, Tarnowski Władysław (4, 10, 8) — z Grodziska, Tobiasz Henryk (6, 8, 4) — z Kielc, „Tolek z Królewskiej” (6, 4, 8), Tyblewski Wacław (4, 6, 8) — z Poznania, Węgierski Tadeusz (— 7 —) — z Miłosny (8), Wysocka Ludwika (— 9 —) — z Dubna, Zabłocki Gabryel (6, 9 —) — z Łucka, Zakrzewski Leon (2, 4, 4) — z Radomia, Zaleski Czesław (2, 8, 8) — z Kalisza, Zawadzka Anna (— 9 —) — z Ciechanowa (9), Życzynski Bohdan (6, 7 —) — z Nowogrodka.

1. Bernatowicz Zygmunt (3, 9, 8) — z Milanówka, 2. Choromański Józef (— 8, 8) — z Tarnopola, 3. Kotowska Emilja (— 9, 8) — z Poznania, 4. Krasucka Zofja (6, 8, 5) — z Zawiercia, inż. Kruzdysz Jan (4 —) — z Cieszyńska, 5. Pawiński Konstanty (4, 7, 6) — z Ostrołęki, Przypkowski Wacław (2, 6, 2) — z Kobyłki, 6. Rzewicka Irena (4, 6, 8) — z Będzina, 7. Sieklucka Regina (2 — 8) — z maj. Emiluczyn, 8. Wójcik Tadeusz (6, 7, 4) — z Wieliczki, 9. Zelcer Adam (4, 10, 8) — ze Lwowa.

Nagrody książkowe przypadły w udziale następującym Czytelnikom:

p. inż. Janowi Krułyszowi z Cieszyńska, p. Zygmuntovi Tietzowi z Warszawy, p. Mieczysławowi Kolisko z Brześcia n/B.,

p. Dorocie Słowikowskiej z Warszawy, p. Józefowi Choromańskiemu z Tarnopola,

p. Zofji Borkowskiej z Kutna, p. Jerzemu Albowiczowi z Warszawy, p. Jerzemu Łopatto z Warszawy.

Uzupełnienia:

W uzupełnieniu do podanych uprzednio wykazów, zaliczono do klasyfikacji kwartalnej opuszczone wskutek niedopatrzenia pozycje: p. Tadeuszowi Czarnota-Bojarskiemu z Jarocina z Nr. 36-go 6 pkt., p. Dorocie Herbstmanównie z Warszawy z N-ru 34-go 14 pkt., p. Jerzemu Łopatto z Warszawy z N-ru 34-go 12 pkt., p. Eugenjuszowi Jurkiewiczowi z Wilna z Nr. Nr. 35 — 36-go 15 pkt., p. Wacławowi Tyblewskiemu z Poznania z N-ru 34-go 15 pkt.

## KUPON ZNIŻKOWY Nr. 39 DO TEATRU NARODOWEGO, NOWEGO I LETNIEGO W WARSZAWIE

ważny od 11 do 17 listopada r. b. włącznie, z wyjątkiem niedziel, sobót, świąt, dni przedświątecznych i premier.

Niniejszy kupon tygodnika „ŚWIAT” uprawnia do nabycia w kasie jednego z powyższych teatrów, o ile wolnych miejsc starczy, w dniu przedstawienia od godziny 6-cj po południu biletu dla jednej osoby ze zniżką. Jedna osoba ma prawo nabywać nie więcej, jak cztery miejsca ulgowe jednorazowo. Przy cenach popularnych zniżka 50% oblicza się od cen normalnych.

# 50%



# KAKAO

*najzdrowszy napój na pierwsze śniadanie*



T. KRYSIAK

## KAKAO OWSIANE

ZAŁECANE DLA DZIECI  
i OSÓB O SŁABEM TRAWIENIU

W  
E  
D  
E  
L  
A